賀景明是建筑圈出了名的完美**者。

我和他結婚三年，我們的婚房卻始終沒有完工。

廚房沒有窗，主臥終年曬不到太陽。

我總是變著法子和他商量。

“廚房太悶，能不能改亮一點？”

“主臥冬天又陰又冷，能不能換到朝南那間？”

他合上電腦：“承重、管線、采光都要重算。建筑不是過家家，等我有完整時間再改。”

這句話，我信了三年。

直到物業通知地下室漏水，讓我找原始管線圖。

我在他的舊圖筒里，翻出另一套婚房設計。

手繪草圖、三維建模、采光測算，整整八十七頁。

業主是他的小師妹孟喬。

開放式明廚、朝南主臥、落地窗邊的早餐臺，全是我求而不得的設計。

圖紙上甚至標著孟喬的咖啡機要放在哪邊，她怕冷，卻不喜歡地暖太熱。

定稿日期那天，正好是我的生日。

那晚賀景明凌晨兩點才回來，只給我轉了一百塊。

“項目太忙，蛋糕自己買。”

我等了三年，只等來一間見不到光的婚房。

孟喬還沒結婚，卻先住進了我盼了三年的家。

我放回圖紙，訂好去米蘭的單程機票。

婚房不用改了。

以后誰住進陽光里，都與我無關。

......

訂完機票，我把確認郵件轉進加密文件夾。

手機剛放下，玄關便傳來開鎖聲。

我愣了愣。

賀景明回家從不用鑰匙，他嫌麻煩，每次都按指紋。

下一秒，門被推開。

孟喬拖著一只白色行李箱走進來，肩上還背著電腦包。

她看到我，腳步一頓，笑容里帶著點小心。

“嫂子，你在家啊。”

賀景明跟在后面，手里拎著她的兩個紙箱。

“她租的房子剛刷完墻，**有點超標，過來住幾天。”

他說得自然，像只是順手帶回一件快遞。

我看向孟喬手里的鑰匙。

上面掛著一個小小的太陽掛件。

那是我們婚房的備用鑰匙。

“鑰匙哪來的？”

賀景明把紙箱放到地上，語氣淡淡的。

“之前讓她幫忙拿過材料，忘了收回來。”

“什么時候？”

他皺了下眉，像覺得我問得太細。

“去年吧，具體不記得了。”

原來早在我不知道的時候，孟喬已經拿著鑰匙進過這個家。

甚至不止一次。

孟喬連忙摘下鑰匙，遞到我面前。

“嫂子，你別誤會。師兄有時候不在家，我過來拿圖紙方便一點。”

我沒接，只問賀景明：

“她住哪間？”

“朝南的次臥。”

“那是我的書房。”

房間里放著我的電腦、資料，還有沒完成的設計稿。

我為了采光好一點，才把那里改成工作區。

整套房子，也只有那個房間每天能照進兩個小時的太陽。

賀景明已經彎腰拿起行李箱。

“喬喬腰不好，不能睡陰冷的房間。你這幾天在餐桌上辦公。”

我差點笑出來。

“她腰不好，我就不需要工作了？”

“就住兩三天，別把事情搞得那么嚴重。”

他說完，直接把孟喬的行李推進我的書房。

孟喬跟在后面，小聲說：

“要不我睡客廳吧。”

“你在工地站了一整天，還睡什么沙發？”

賀景明打開衣柜，將我的文件箱搬出來，放到墻邊。

動作熟練得仿佛他早就想好了該怎么安置她。

孟喬看見椅背上的羊絨毯，伸手摸了摸。

“這個好軟。”

賀景明順手拿起來，遞給她。

“晚上蓋著，別又喊腿疼。”

那條毯子是我去年生日給自己買的。

賀景明忘了準備禮物，看到后還說顏色難看，讓我退掉。

我站在門口，看著孟喬把它抱進懷里。

胸口像被一團濕棉花堵住，悶得透不過氣。

晚上，孟喬堅持要做飯，說借住不能白住。

賀景明在廚房幫她洗菜。

廚房狹窄，沒有窗，兩個人站進去便擠得轉不開身。

可他們配合得很好。

他替她挽袖子，她把切好的菜遞給他。

孟喬被油煙嗆得咳了兩聲，他立刻打開抽油煙機，又拿雜志在旁邊替她扇風。

我曾無數次說這里太悶。

他說廚房就是這樣，讓我少矯情。

吃飯時，孟喬夾了一口香菜，立刻皺起臉。

賀景明看見，直接把她面前的碗拿過去。

“知道自己不吃，還亂夾。”

他低頭把香菜一點點挑干凈，又重新推回去。

我望著面前那盤蒜蓉蝦，沒有動筷子。

三年前體檢，醫生說我甲殼類海鮮過敏。

賀景明當時緊張得把家里所有蝦蟹都扔了，還把過敏藥放進每一件外套的口袋。

今晚，他親手買了一斤鮮蝦。

見我不吃，他敲了敲桌面。

“不是最喜歡蝦嗎？喬喬特意給你做的。”

我突然不知道該說什么。

原來忘記一個人，不需要多轟轟烈烈。

只需要在一頓飯里，記得另一個人的忌口，卻忘了她吃下去會呼吸困難。

“我過敏。”

賀景明夾菜的手僵了一下。

他看向那盤蝦，像終于想起什么。

“那就別吃，冰箱里還有面包。”

沒有道歉，也沒有把菜撤走。

孟喬有些尷尬，趕緊放下筷子。

“對不起嫂子，我真不知道。要不我重新給你做一個？”

“不用了。”

我起身去廚房，給自己倒了杯涼水。

身后很快又傳來他們討論設計的聲音。

孟喬說廚房光線太差，白天做飯都像晚上。

賀景明抬頭看了一圈。

“吊柜下面加燈帶，墻磚換成淺色，再把廚房門改成玻璃的，會亮很多。”

我握杯子的手緩緩收緊。

三年。

我求了三年，他說承重、管線、采光都要重算。

現在孟喬只說了一句暗，他已經給出了完整的解決辦法。

“原來能改啊。”

我忍不住開口。

客廳安靜了一瞬。

賀景明看向我，耐心解釋。

“只是試驗方案，不一定落地。”

“那為什么她一提，你就愿意試？”

“你又來了。”

他放下筷子，臉上浮起不耐。

“聊個燈帶而已，你非要扯到自己身上？”

我看著他，忽然連爭辯都覺得累。

“對，是我想多了。”

賀景明似乎沒料到我會這么快結束話題，目光在我臉上停了兩秒。

可孟喬很快喊他去看廚房尺寸。

他拿出卷尺，起身走了過去。

一個測量，一個記錄。

暖黃的燈落在兩人身上，像他們才是這間房子真正的主人。

我獨自收拾餐桌時，孟喬的手機響了。

她的手機和鑰匙一起放在桌角。

屏幕亮起，我也看見了那個掛著太陽吊墜的鑰匙。

孟喬從廚房出來，拿起鑰匙，像突然想到了什么。

“師兄，這把鑰匙還是放我這里嗎？下次拿材料方便。”

賀景明低頭記著尺寸，頭也沒抬。

“放著吧。”

我捏著滿是油污的碗，指節一點點發白。

原來她不是第一次來。

她甚至早就擁有了隨時進入這個家的資格。

而我這個寫在房產證上、睡在主臥里的妻子，直到今天才知道。