”我開口了，“你過來(lái)。”
他沒動(dòng)。
“過來(lái)坐。”
他終于邁開了步子，走到我對(duì)面坐下。
坐得很端正，兩只手放在膝蓋上，像一個(gè)等待審判的人。
我把那二十四個(gè)攝像頭推到他面前。
“這是你裝的？”
“……嗯。”
“什么時(shí)候裝的？”
“搬進(jìn)來(lái)的第一天。”
“第一天你就裝了？”
“……嗯。”
“浴室也裝了？”
他的嘴唇哆嗦了一下。
“……嗯。”
“為什么？”
他的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，聲音從喉嚨最深處擠出來(lái)，沙啞得像砂紙摩擦。
“我想看著你。”
“看著我和監(jiān)控我是兩回事。”
“在我這里是一回事。”
他的聲音忽然變大了，像是壓了太久的彈簧終于彈開了。
“我要知道你在哪，你在做什么，你安不安全，你有沒有……有沒有在跟別人說(shuō)話。我沒有辦法不這樣想，我試過了，每次你出門之后我的腦子里就會(huì)開始播放那些畫面。你跟別人笑，你跟別人說(shuō)話，你覺得別人比我好，你要走了，只有看到你我才能停下來(lái)，只有確定你還在我才能”他停住了，眼眶紅得像要滴血。
“才能什么？”
“……才能不害怕。”
客廳很安靜，安靜到能聽到冰箱壓縮機(jī)嗡嗡的聲音，和他越來(lái)越急促的呼吸。
我看了他幾秒鐘，然后把那二十四個(gè)攝像頭一個(gè)一個(gè)重新裝回盒子里。
“你干什么？”他的聲音緊張起來(lái)。
“你猜。”
我把盒子蓋上，站起來(lái)，走到廚房。
他跟在我后面，像一只不敢跟太近又不愿意被落下的狗。
我打開冰箱，把盒子放進(jìn)去。
然后拍了拍手，轉(zhuǎn)頭看著他。
“廚房為什么只裝了三個(gè)？”
他愣住了。
“冰箱旁邊那個(gè)位置是死角，你看不到。下次要裝，裝四個(gè)。”
“你……你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)，你既然要裝，就不要留死角。”
我靠在冰箱上，看著他的眼睛，“留死角你反而會(huì)更焦慮，因?yàn)槟悴恢浪澜抢锇l(fā)生了什么。與其讓你自己嚇自己，不如一次裝全了。死角會(huì)害死你。”
他的眼淚掉了下來(lái)。
不是因?yàn)殡y過，是因?yàn)椋麤]有想到會(huì)是這個(gè)結(jié)果。
他做好了被我罵、被我打、被我趕出去的準(zhǔn)備，但他沒有做好“