沈未明第一次發現那座山，是在一部一百三十七年前的縣志里。
準確地說，她發現的不是山，而是一句話。
臨近下班時，窗外還在下雨。
雨水沿著博物館舊樓的玻璃緩慢滑落，把對面的居民樓切成一塊塊模糊的灰影。
辦公室里很安靜，老舊空調每隔幾分鐘便發出一陣低沉的嗡鳴，除此之外，只剩鼠標滾輪偶爾滑動的聲音。
沈未明坐在電腦前，左邊攤著一本影印版《槐安縣志》，右邊放著一杯早已涼透的咖啡，電腦屏幕上則是同一部縣志的數字化掃描件。
她正在進行最后一遍校對。
這是一份大多數人都不會喜歡的工作，舊縣志里充斥著現代人幾乎不會關心的東西。
某年修過幾次橋。
某村有多少戶。
哪一年大旱。
哪一年蝗災。
哪座如今已經不存在的村子里，曾經出過一個舉人。
沈未明卻不覺得枯燥，她總會在那些已經無人提起的姓名上多停留片刻。
名字還留在紙上，人就不算被徹底忘記。
鼠標滾輪繼續向下。
山川
槐安地勢東高西下，北有蒼屏，南接澧水……
沈未明掃了一眼紙質影印本，手指忽然停住。
屏幕上多了一句話。
那句話很短，夾在兩段關于當地山川的記載之間，沒有標點。
舊縣北七十里有山晝隱夜現不可名
沈未明看了幾秒，又低頭翻動影印本。
紙上也有。
她皺起眉。
這一頁她昨天剛剛校對過。
《槐安縣志》的山川卷一共二十七頁，因為里面有幾個罕見的異體字，她前后核對了至少三遍，其中這一段尤其麻煩。
她記得“蒼屏山”后面應該直接接著“青石嶺”。
中間沒有這句話。
沈未明沒有急著相信自己的記憶。
看得太久，漏掉一行并不稀奇，何況人的記憶本來就會出錯。
她打開項目文件夾。
初掃、修復、去污、校色、最終版，五個版本整齊地排列在里面。
沈未明點開最原始的掃描文件，翻到對應頁面，再將畫面放大。
那句話仍然在那里。
舊縣北七十里有山晝隱夜現不可名
字體、墨色和排版都與上下文沒有區別，看不出后來添加的痕跡。
“未明，還不走？”
李姐已經收拾好東西，挎著包從隔壁工位站了起來。
“等一會兒。”
沈未明把屏幕上的頁面放大了一些。
“李姐，你昨天修過山川卷第十三頁吧？”
“應該修過，怎么了？”
“這句話你有印象嗎？”
李姐走過來，順著她指的位置看了一遍。
“舊縣北七十里，有山，晝隱夜現，不可名……”
她念完以后想了想，還是搖了搖頭。
“沒印象，我一天要過幾百張圖，哪能記住每句話?！?br>沈未明點了點頭。
這才是正常的反應。
李姐轉身走向門口，走了兩步，又忍不住回頭看了一眼。
“不過這句話寫得還挺瘆人。”
“晝隱夜現？”
“白天看不見，天黑以后才出來。”
李姐笑了一下。
“那不就是鬼山嗎？”
她說完便擺了擺手。
“今天雨大，你也早點回去?！?br>“好。”
門關上以后，辦公室重新安靜下來。
鬼山當然只是一句玩笑。
地方志里類似的怪異記載并不少見，祥瑞、妖異、怪雨、**牲畜、夜里發光的山石，甚至還有某地村民見龍的記錄。
古人會把許多無法解釋的事情寫進地方志里，這本身算不上奇怪。
沈未明在意的，是自己為什么如此確定昨天沒有這句話。
她打開昨天的工作日志。
8月27日
《槐安縣志》卷四·山川：第1—27頁二校完成。
下面還有一條她親手留下的備注。
P13，“蒼屏”疑為“蒼幈”，待查原本。
就是這一頁。
她昨天不但看過，還專門核對過“蒼屏”兩個字。
沈未明重新打開數據庫，在檢索欄里輸入：
舊縣北七十里
回車以后，頁面上很快出現了三個結果。
第一條就是眼前這部《槐安縣志》。
第二條來自**時期的一部《槐安鄉土考》。
第三條沒有書名。
沈未明點開第三條，頁面立即彈出一行提示。
文件損壞，無法讀取。
下面標注著一行日期：
掃描日期：2009年7月14日
沈未明盯著那行字看了片刻。
館里的數字化項目從2017年才開始，八年前的掃描文件不該出現在項目數據庫里。
她點開文件屬性。
沒有作者。
沒有上傳者。
沒有文件路徑。
能夠顯示出來的內容，除了那行掃描日期，只剩一張模糊的縮略圖。
沈未明點擊放大。
照片里是一塊石碑。
石碑周圍長滿荒草，碑面風化得很嚴重，大部分文字已經無法辨認。
她調高亮度，又把畫面放大了一些。
第一行只剩下幾道斷裂的筆畫。
第二行還能認出兩個字。
看到第三行時，沈未明的手停在鼠標上。
……北七十里……
……晝隱夜現……
……不可名……
辦公室里的空調恰好停了。
低沉的嗡鳴消失以后，周圍一下安靜了許多。
沈未明盯著照片看了一會兒，拿出手機，對著電腦屏幕拍下一張照片。
快門聲在空蕩的辦公室里格外清楚。
她打開相冊，確認文字已經被拍進去，這才重新看向石碑上的最后三個字。
不可名。
究竟是說這座山沒有名字，還是不能給它名字？
沈未明打開工作日志，新建了一條備注。
P13新增疑點。
她看著“新增”兩個字，隨后將它們刪掉。
既然無法證明那句話昨天不存在，就不能把它算作新增內容。
沈未明重新輸入：
P13疑點：本人記憶與現有文本存在差異，暫無法確認原因。
想了想，她又在下面補了一句：
不要假定記憶正確。
保存完成以后，她關閉數據庫，把影印本裝回檔案袋，核對編號后放入柜中。
等她關掉電腦、鎖上辦公室，已經過了正常下班時間。
雨勢比先前小了許多。
沈未明撐開傘，跟著晚歸的人群走進街道，腦子里仍在想著那張標注為2009年的照片。
數據庫也許導入過更早的舊資料，只是沒有補錄來源，明**過技術組就能確認。
至于縣志里那句話，也可能真是她昨天漏看了。
這兩個解釋都很普通。
她暫時沒有理由相信別的。
沈未明離開后不久，博物館四樓那臺已經關閉的電腦自行亮起。
沒有開機畫面，也沒有登錄頁面。
屏幕上只有那部《槐安縣志》。
山川卷，第十三頁。
頁面停留在她剛才看過的位置。
舊縣北七十里有山晝隱夜現不可名
幾秒以后，其中兩個字消失了。
沒有光標。
沒有刪除的痕跡。
那兩個字只是從紙頁上淡了下去，仿佛從來不曾存在。
原本的晝隱夜現，只剩下：
夜現
屏幕上的句子隨之變成：
舊縣北七十里有山夜現不可名
與此同時，槐安縣舊城以北，雨云低垂，天色正在一點點暗下去。
群山沉默地伏在暮色深處，沒有雷鳴，也沒有震動。
山腳的荒草間立著一塊石碑。
碑面布滿裂紋，絕大多數文字都已被風雨磨平，只有最后四個字依稀可辨。
見山勿名