國慶假期返程前，我們在離京三千多公里的賽里木湖。

男友的女兄弟孟時淺又拉著我玩“我有你沒有”的游戲。

她托著下巴，笑著看我：

“我有一張今天下午回京的**票，你沒有。”

我愣住。

“你不是沒買到票嗎？”

下一秒，男友程硯舟把手機遞到我面前。

屏幕上先是我的退票記錄，緊接著是一張孟時淺的候補成功訂單。

乘車人已經變成了他的女兄弟。

“時淺沒說錯，你現在確實沒有。”

他語氣輕松，

“她明天還要上班，愿賭服輸，你自己想辦法回去吧。”

國慶返程的機票早已售罄，

我明早也有工作，卻因為她一句話被丟在了近三千公里外。

看著那張不再屬于我的登機牌，我忽然想起**節，孟時淺笑著說：

“我有程硯舟陪我吃燭光晚餐，你沒有。”

我打開預約記錄才發現，他把我的名字換成了孟時淺，只因她剛失戀，需要人陪。

訂婚前，孟時淺又說：

“我見過程硯舟的長輩，你沒有。”

我這才知道，他沒空帶我見家長是為了帶她回老宅吃了團圓飯。

他說孟時淺父母不在身邊，只是讓她感受一下家的滋味，我以后還有機會。

每次我生氣，程硯舟都會笑著哄我：

“只是游戲，怎么還當真了？”

這一次，我沒有再爭辯。

我低下頭打開聊天框，

你上次說的，還算數嗎？

......

見我遲遲沒有說話，程硯舟反而皺起眉。

“別擺臉色，這個游戲我們不是玩了很多次了嗎？”

說完，他替孟時淺將幾件隨身物品塞進行李箱，拎起箱子。

“你再看看，說不定能刷出候補票來。”

我看著他們離開的背影，想起第一次玩這個游戲是程硯舟向我表白，

他把雙手背在身后，笑著問：

“你有花嗎？”

我搖頭。

他便拿出一束白玫瑰，遞到我懷里。

“你有情書嗎？”

我還是搖頭。

他又從身后拿出一封折得整整齊齊的信，里面寫滿了喜歡我的理由。

最后，他低頭看著我。

“你有男朋友嗎？”

我紅著臉說沒有。

他這才牽住我的手，輕聲問：

“那我可以申請嗎？”

后來，“我有你沒有”成了我們之間的專屬游戲。

直到孟時淺回國，程硯舟帶我去為她接風。

孟時淺聽說我們的表白經過后，立刻笑著舉起酒杯。

“這個游戲這么有意思，以后也帶我一個吧。”

見我沒有接話，她又眨了眨眼。

“我和硯舟只是朋友。以后大家都是自己人，不會連玩笑都不能開吧？”

程硯舟也捏了捏我的手指。

“她從小就這樣。我想讓你認識她，也是想讓你真正進入我的生活。”

那時我點了頭。

也就是從那天起，不止是我和程硯舟的游戲，就連生活里，也都多了一個孟時淺。

手機屏幕忽然亮了一下，將我拉回現實。

昭寧，我這里永遠有你的位置。

今晚正好有一班回北京的新增航班，你可以先回去交接。

隨后我把手機關機，登機回京。

凌晨，我拖著行李箱站在門口，輸入密碼。

好幾次都是錯誤后，我給程硯舟打電話。

響了很久，他才接。

我攥緊手機，

“開門。”

電話那頭頓了一下。

幾秒后，他才開口：“你回來了？”

門打開時，程硯舟穿著家居服站在里面，頭發還是濕的。

我剛邁進去一步，浴室門也跟著開了。

孟時淺穿著我的睡裙走出來，腳上踩著我新買的拖鞋。

她看見我，先是一愣，隨即朝程硯舟身邊靠了靠。

“昭寧？你不是明天才回來嗎？”

程硯舟順著我的視線看過去，先開口解釋。

“她家停水了，我就讓她來住一晚。”

我抬眼看他。

“密碼為什么換了？”

孟時淺接得很快，語氣輕輕松松的。

“路上玩游戲改的呀，硯舟說用我的生日好記。”

我盯著他：“所以，你把我們家的密碼換成了她的生日？”

程硯舟看了我兩秒，伸手接過行李箱。

“臨時改的，明天換回來。”

我避開他的手，徑直推開主臥。

床上堆著她的外套和包，地上堆著快遞箱，桌上也亂七八糟。

我站了很久，才走過去，把床上的東西一件件扔到地上。

隔著一扇門，

孟時淺壓低聲音：“她怎么動不動就甩臉子。”

程硯舟淡淡地回她。

“不用管，她就這樣，晾一晚就好了。”

我閉上眼，指甲一點點掐進掌心。