樓下鄰居天天亂停車。
最缺德的是，他把挪車電話留成了我的。
三個月里，我半夜被吵醒十七次。
每次對方一開口就是罵：“你會不會停車？”
我解釋到嗓子冒煙，鄰居卻在群里裝死。
第十八次，凌晨兩點半，電話又響了。
我看著窗外堵住消防通道的那輛車，笑了。
“對，是我的車，我就愛這么停。”
“你不服，砸了啊?！?br>01
我叫唐宜，住在云景苑三棟二單元十六樓。
三個月前，樓下多了一輛黑色越野車。
車身寬，車頭長，每次都斜著壓兩個車位。
有時它堵地庫入口。
有時它橫在單元門前。
最離譜的一次，它停在消防通道正中間，車尾貼著紅線，像故意給所有人添堵。
一開始我沒當回事。
小區老舊，車位緊張，誰都有找不到車位的時候。
直到第一通電話打來。
那天晚上十二點四十七分。
我剛睡下，手機響了。
陌生號碼。
我迷迷糊糊接起來，對面劈頭蓋臉就是一句。
“你會不會停車？”
我愣了兩秒。
“你打錯了?！?br>“少裝，擋風玻璃上寫的就是這個號，你趕緊下來挪車！”
我坐起來，開燈，看了一眼窗外。
樓下那輛黑色越野車正斜插在垃圾房門口。
垃圾清運車被堵在外面。
我說：“那不是我的車?！?br>對面罵了兩句，說我不要臉。
電話掛了。
我以為這就是一次誤會。
第二天早上，我下樓買早飯，特意走到那輛車前看了一眼。
擋風玻璃下面壓著一張白色挪車牌。
上面寫著我的手機號。
數字一個不差。
我站在車前，手里的豆漿都涼了。
這車我不認識。
車主我也不認識。
但我的號碼，就這么明晃晃地放在別人車里。
我拍了照，發到業主群。
“黑色越野車車主，你挪車電話留成我的了，請改掉?！?br>群里很快有人回。
“難怪上次我打過去是個女的。”
“這車經常亂停，物業管管吧?！?br>“昨晚堵垃圾房的就是它，缺德。”
車主沒說話。
物業袁姐出來打圓場。
“收到，我們聯系車主核實?！?br>這句話之后，群里安靜了。
那輛車也安靜地停了一天。
第二天晚上，電話又來了。
這次是凌晨