替女同桌偷偷交了三年學費。

她以為是學校資助，從沒道過謝。

十六年后，我公司倒閉，帶著兒子睡橋洞。

走投無路去她的千億集團求職。

前臺說，總裁今天只面試一個人。

面試只有三道題，全是關于"過去"的。

第一題我就愣住了——

她怎么會知道，2007年9月我在食堂多打了一份***？

2023年11月17號。

這是我林遠舟帶著兒子睡橋洞的第十一天。

十一月的江城已經很冷了，橋洞底下穿堂風一吹，跟刀子似的往骨頭縫里鉆。

我把僅剩的那床軍大衣又往林小北身上裹了裹，這小子睡得跟條死豬似的，嘴角還掛著口水，也不知道夢見什么好吃的了。

八歲。

我兒子才八歲。

三個月前，我還是江城遠舟科技的CEO，手底下管著兩百號人，出門都是奔馳接送。

兩個月前，合伙人卷款跑路，項目資金鏈斷裂，公司一夜之間倒閉。

一個月前，我老婆——不對，前妻張薇，拿著離婚協議書和我凈身出戶的承諾，頭也不回地走了。

房子歸她，車子歸她，連我養了三年的金毛都歸她。

就林小北，她不要。

她原話是："孩子跟著你，我每個月打兩千生活費。再多沒有了，我也要生活。"

兩千塊。

在江城，夠干什么的？

我蹲在橋洞口抽煙，這是今天最后一根了。

手機屏幕亮了一下，是**App的推送。

"念之集團——總裁辦**行政專員，月薪15K-25K，大專及以上學歷……"

我手指頓住了。

念之集團。

蘇念的公司。

這個名字像一根針，從我腦子里某個塵封了十六年的角落扎出來。

蘇念。

我高中同桌。

準確地說，是我暗戀了三年、偷偷替她交了三年學費、畢業后再也沒見過面的高中同桌。

我記得她。

很清楚地記得。

2005年，我們高一，她坐我右邊。

瘦，很瘦。

校服穿在她身上晃蕩的，像掛在衣架上。冬天別人都穿羽絨服，她就一件洗得發白的校服外套。

她爸跑了，媽在菜市場賣魚，每個月掙的錢剛夠母女倆活著。

學費？每學期開學她都是最后一個交的，有時候甚至拖到期中。

班主任找她談過兩次話，她每次從辦公室出來，眼眶都是紅的，但沒哭。

咬著嘴唇，脊背挺得筆直。

那個畫面到現在我都忘不了。

我家條件也一般，爸媽開了個小賣部，一年到頭掙不了幾個錢。但至少吃穿不愁。