我在醫院檔案室值夜班，發現主任醫師篡改了十七份癌癥患者的病理報告。

良性改惡性，早期改晚期。

每一份報告背后，都是一臺不必要的手術，和一筆六位數的治療費。

我把證據整理好，挨個聯系了那些患者家屬。

第一個掛了我電話。

第二個罵我是醫鬧。

第三個直接在醫院公眾號下面實名舉報我。

"這個叫梁允希的小護士，嫉妒方主任醫術好，到處造謠說人家亂開刀。"

第二天，我的執業資格被"例行復核"。

患者家屬們自發組織了一面錦旗送到方主任辦公室。

"醫者仁心，妙手回春。"

方主任收錦旗那天，特意路過護士站看了我一眼。

他笑著拍了拍我的肩膀，語氣溫和得像個長輩。

"小梁啊，年輕人要學會尊重前輩。"

三天后，我死在出租屋里，死因是過敏性休克。

再睜眼，檔案室的燈還亮著，十七份報告整整齊齊擺在我面前。

這一次，我把它們原樣放回了柜子。

那些排隊送錦旗的人，很快就會自找死路。

......

“小梁啊，這么晚了還沒下班？”

生銹的鐵門軸發出一聲刺耳的摩擦音。

我捏著牛皮紙袋邊緣的手指瞬間僵住。

冷汗順著脊背爬了下來。

門外站著的人，是方敬安。

他穿著那件洗得發白的白大褂，鼻梁上架著金絲邊眼鏡。

嘴角掛著科室里最常見的，那種慈父般的微笑。

前世，他就是用這副面孔，在護士站當著所有人的面，笑著拍了拍我的肩膀。

三天后，我渾身起滿紅疹，喉頭水腫，憋死在狹小的出租屋里。

我把最后一份病理報告塞進文件柜，咔噠一聲落了鎖。

轉過身。

“方主任。”

我低下頭，盯著他擦得锃亮的黑色皮鞋。

方敬安往前邁了一步，皮鞋踩在劣質的瓷磚上，發出沉悶的響聲。

“年輕人工作負責是好事。”

他的目光越過我的頭頂，落在我身后的鐵皮柜上。

“但檔案室重地，大半夜的，一個人待著容易犯困。要是看錯了什么東西，那可就不好了。”

我的后槽牙死死咬在一起。

他知道了。

他一定知道我看到了那些被篡改的病理報告。

我不知道他是怎么發現的，也許是監控，也許是他在柜子上留了什么暗記。

但我現在絕不能和他翻臉。

前世我太天真，以為整理好證據聯系家屬就能揭發他。

結果被家屬反咬一口，連執業資格都丟了。

“主任說得對。”

我往旁邊挪了半步，拉開和他的距離。

“我就是來找一下明天要用的耗材登記表，沒找到，正準備回去。”

方敬安沒有立刻接話。

整個檔案室安靜得只能聽見排氣扇轉動的嗡嗡聲。

那種令人窒息的壓迫感，像是一條毒蛇順著我的腳踝往上爬。

過了一會兒，他輕笑了一聲。

“登記表啊，那種無關緊要的東西，明天再找也不遲。”

他朝我伸出手。

那只手骨節分明，指甲修剪得很平整。

就是這只手，拿著手術刀，把那些本來不需要開刀的病人切開。

也是這只手，在幾天前拍了我的肩膀。

我渾身的汗毛都豎了起來。

我猛地向后退去，后背重重地撞在鐵皮柜上。

發出一聲巨大的轟響。

方敬安的手停在半空中。

鏡片后的眼睛微微瞇了起來，嘴角的笑意淡了幾分。

“怎么了？小梁，毛毛躁躁的。”

他的聲音依然溫和，卻透著一股說不出的陰冷。

“主任，我突然想起來，鍋里還燉著湯，出門忘了關火！”

我隨口編了個拙劣的謊言。

根本不管他信不信。

我貼著鐵皮柜，側著身子，像躲避**一樣繞過他。

“我得趕緊回去了，主任再見。”

就在我即將跨出檔案室大門的那一刻。

方敬安慢條斯理地開口了。

“小梁啊。”

我硬生生停下腳步，不敢回頭。

“醫生的職責是治病救人，護士的職責是配合醫生。”

他在我背后一字一頓地說。

“不要越界。越界了，是會惹禍上身的。”

我的心跳如擂鼓。

這是警告。

毫不掩飾的警告。

前世他也是這么居高臨下地看著我，仿佛我只是一只可以隨意捏死的螞蟻。

我沒有說話，加快腳步沖進了走廊。

直到跑回護士站，確認周圍有夜班同事在，我才敢大口大口地喘氣。

護士站的林曉雅正對著鏡子補口紅。

看見我這副慘樣，她翻了個白眼。

“喲，見鬼啦？跑這么快。”

林曉雅是我們科室的“交際花”。

平時最喜歡跟在男醫生**后面轉，開口閉口就是“我們做醫生的多辛苦”。

對我們這些同級護士，從來都是用鼻孔看人。

尤其是對方敬安，她簡直當成神仙一樣崇拜。

“沒休息好。”

我走到水槽邊，打開水龍頭。

冰涼的水沖刷著我的雙手，但我依然覺得指尖在發抖。

我剛才避開了他的手。

他沒有拍到我的肩膀。

前世我之所以認定是那一次接觸導致的過敏性休克。

是因為我本身患有極其罕見的嚴重過敏體質，對某種特定的生物堿過敏。

那種生物堿平常極難接觸到。

除了方敬安那種常年泡在實驗室里的人，沒人能輕易搞到。

而且那天他拍完我之后，我的肩膀處確實最先出現了紅斑。

現在，我躲開了。

只要我不再跟他有任何身體接觸，不吃他給的任何東西。

三天后的死劫，我一定能躲過去。

“嘖，天天裝出一副苦瓜臉給誰看。”

林曉雅把口紅塞進兜里，陰陽怪氣地哼了一聲。

“明天方主任有個大手術的患者家屬要來送錦旗，你可別板著個臉，丟我們科室的臉。”

我關掉水龍頭。

扯過紙巾擦干手。

送錦旗？

前世確實有這么一出。

那些被蒙在鼓里的家屬，把吸血的**當成救命恩人。

我把揉成一團的紙巾精準地扔進垃圾桶。

“你放心，我一定笑得比你還開心。”