我出生了，是個女孩。
母親為了讓我比男孩聰明，在我的肚子上拴了一根鎖鏈。
她說，有了這根鏈子，我才能跟男的一樣聰明，不然就是個廢物。
后來被首都大學破格錄取為最年輕碩士，母親讓我把這個名額讓給剛出生的弟弟。
不然就威脅我把那根鎖鏈拔了，讓我的愚蠢原形畢露。
1
一個飄著大雪的冬天，母親終于結(jié)束懷胎的辛苦日子，把我生了出來。
她說我就是來給她造孽的，生產(chǎn)的時候我胎位不正，差點沒把她給害死。
等她從昏迷里醒過來，人已經(jīng)轉(zhuǎn)移到普通病房了。
這個病房里四個床位，熱鬧得很。
其他三床生的全是大胖小子，三戶人家臉上全是止不住地喜悅。
只有父親孤零零地一個人，站在母親病床邊上。
和其他三家絡繹不絕的人形成鮮明對比。
一見到這個場面母親就覺得不對勁。
“把孩子抱來我看看！”
她身體還很虛弱，臉上流著虛汗，眼睛卻睜得巨大。
父親把我從嬰兒床邊抱起來，像是賭氣似的，幾乎是用摔的力道把我丟到母親身邊。
“是個女娃！唉！”
母親的眼睛瞪得更圓了些，手指顫抖著解開我的包裹布，急切地看我腿間。
看清后，她的眼眶瞬間紅了。
“我拼死拼活就生出來這么個沒有聰明根的賠錢貨！”
她用了力氣掰開我還沒發(fā)育好的雙腿，不愿意相信這個事實。
我被她抓得疼極了，忍不住大聲哭喊了起來。
邊上三家熱鬧的聲音被打斷。
一個抱著孩子的奶奶對著母親翻了個白眼。
“吵死了！女娃就是蠢！”
緊接著她懷里抱著的孩子也大聲哭鬧了起來，嘹亮的聲音瞬間蓋過了我的哭聲。
那奶奶立刻喜笑顏開地看著自己懷里的孩子，掂了掂還親了親。
“我們**寶就是乖！剛出生聲音就這么好聽！不愧是我的寶貝孫子！”
其他人也附和著，這男孩子以后一定是個歌唱家！
父親母親都沉默著，像是不知道怎么反駁那個奶奶說的“客觀事實”，又像是沉浸在沒有生出兒子的悲痛之中。
后來父親不怎么來醫(yī)院了。
奶奶說是她生病了，不讓他過來。
母親從知道我是女孩開始，哭了整個月。
直到出月子那天，她把我抱在懷里，拿出一根圓柱型的鎖鏈，表情冷漠地扣在我的肚子上。
鎖鏈扣上的瞬間，我就感受到五臟六腑傳來劇痛。
四肢和腦袋像是被塞進滾燙的沸水，又丟進全是冰川的冰海里，每一根神經(jīng)都在死命地跳動，試圖反抗一種無形的傷害。
但是我太小了，根本沒有辦法掙脫。
母親無視我的掙扎，眼神幽深，只一個勁兒地把這鎖鏈的一頭塞進我的肚子里。
“有了這根東西，你才能跟那些男孩子比！女的都得遭這罪！誰讓你這不爭氣的玩意兒不帶個把兒出來呢！”
這條鏈子從我這頭連著我，另一頭就在母親身上。
“再難受也給我受著！我是**！你能有我疼嗎！”
“你就叫周聰男，沒根的都得帶著這鏈子過一輩子！”
2
帶上這根鎖鏈后我好像是聰明了點，但也可能不是。
反正其他孩子是不會記得自己出生時候的事情的，而我清清楚楚地記得出生后的一切。
掛上鎖鏈我高燒了三天。
醒來后這根鏈子就和我的肚子長在了一起。
我用自己的手拽了拽，當初那刻骨銘心的疼痛再次襲來。
后來母親經(jīng)常拽著繩子讓我做事，我不敢不聽，我怕疼。
我剛會走路就要幫著家里拖地，等會跑的時候，家里的衣服也都要我洗了。
我沒有上幼稚園。
奶奶說：“賠錢貨有什么好去上的！等她長大了要賠多少錢都不知道！現(xiàn)在能多在家里干幾年趕緊讓她多干點！”
我剛剛洗完碗，還站在小板凳上，我有些不明白奶奶剛才話的意思，于是問她：“奶奶，賠錢貨是什么意思啊？”
她卻突然氣急似的，伸手就給了我一巴掌，聲音尖銳刺耳。
“賠錢貨就是你這個沒帶把的！少在我眼前晃！！”
我從小板凳上摔了下去，手把邊上的鍋也給碰掉了。
那個鐵鍋父親要兩只手才能拿起來，是我那個年紀永遠也想象不到的重量。
它從臺子上掉了下來，重重地砸在我的肚子上，也砸到了那個鎖鏈。
我頓時縮成一團，渾身上下都疼得不行，眼前黑光一閃一閃的。
***咆哮聲還在耳邊回蕩。
“你個賠錢貨能干好什么事情！這鍋要是壞了我就把你賣出去！！”
她一邊說一邊還拿腳在我身上踹來踹去。
“裝什么裝？你個小**給我站起來！”
奶奶不小心踹到了那條鎖鏈，她把母親也拽疼了。
母親終于撲過來拉住奶奶。
“您跟她計較什么？要是再氣不舒服了，那可太虧了。”
奶奶氣喘吁吁地停住了腳，但是她也沒有給母親一點好臉色。
“還不都是怪你這個肚子不爭氣！生了個女娃還把身子傷了！三年都要不了兒子！”
“我早晚叫我兒子休了你！娶個能生男娃的！”
母親不敢反駁，好聲好氣地把奶奶送回了房間。
轉(zhuǎn)頭又惡狠狠地盯著我。
“你這兩天都別吃飯了！別讓媽看見你！真是個賠錢玩意兒！這鏈子也沒讓你聰明多少！氣死我了！”
她越說越生氣，終于忍不住伸腳在我腿上踹了兩下。
“要不是你我能生不出來男孩嗎！都是你這個造孽的！”
我疼得說不出話，母親踹過的地方鉆心的疼。
后來我確實被餓了兩天。
鄰居姐姐給我送了一個小面包。
母親看見了，給了我一巴掌就把面包拿走了。
不過我還是吃到了。
晚上餓得睡不著的時候，我順著香味在家里那條狼狗的狗碗里看見了那個面包。
狼狗不愛吃，把一些不新鮮的**和面包都剩下了。
3
第二天母親看到狗碗空了沒說什么。
我又能重新吃飯了，不過這回只能蹲在地上吃了。
奶奶說看見我就覺得晦氣，覺得他們周家的福報都是因為我和母親才會斷在這兒。
所以我只能蹲在桌子下面吃飯，不能被她看見一點。
有一次桌子上的***太香了，我端著碗里的稀粥稍微抬起一點身子，想聞聞味道下飯。
頭頂傳來劇痛。
是奶奶把筷子砸在我頭頂。
母親眼疾手快地把我的頭往下按，我一時不備差點被自己手上的筷子戳瞎眼睛。
就這樣又過了幾年，我要升小學了。
這是義務教學，村干部專門來我家里統(tǒng)計上學情況。
奶奶表面恭恭敬敬地把人送走，一關上門就拿著雞毛撣子把我抽了一遍。
“你個賠錢貨！要不是你占了我孫子的名額，現(xiàn)在去讀書的就是他了！你這個掃把星！”
我身上又多了很多血痕。
我去上學了。
直到見到同學，我才發(fā)現(xiàn)，原來不是每個女孩肚子上都有那條鎖鏈。
有的有，有的沒有，沒有的人就看不見我們肚子上的鏈子。
她們每天都會有媽媽接送，還經(jīng)常給同學們分享零食。
我沒有很羨慕，只是有時候太餓了會看一眼。
因為奶奶說已經(jīng)給我交了學雜費，所以我只能吃食堂的飯。
每天只有一頓飯，到了下午經(jīng)常會餓得頭暈。
幸好，學校里的開水房是免費的，我還能喝個水飽。
比肚子里空落落的感覺好些。
吃不飽的時間里，我就努力學習，學校里學到的知識終于讓我感受到生命的有趣之處。
我學東西很快，老師上課的內(nèi)容我聽完就能記住，還能舉一反三，永遠不會忘記。
班主任發(fā)現(xiàn)我學習能力比大部分同齡人都要厲害，找到父親談跳級的事。
我的班主任是個年紀很大的男老師。
母親和奶奶聽說他要來家訪，前一天就把家里打掃得干干凈凈。
打聽到老師還喝茶，專門買了特別貴的茶葉來接待他。
奶奶囑咐母親。
“人家男老師德高望重，可不能讓他瞧不起我們周家，以后有孫子了也好說話。”
奶奶還想把我?guī)ё撸皠e留在家里丟人，男人談事女人全都回避！”
我第一次反抗她，推開她的手，沖她大聲喊道：“那是我老師！他是來找我的！”
奶奶眼睛立刻瞪得像童話故事里的老妖婆一樣，那只干癟尖銳的手又一次高高抬起。
我害怕地閉上眼睛。
這一次巴掌卻沒有打下來，竟然是母親攔住了***手。
4
“媽，這老師確實是來找這小**的，這次她得留下來。”
說完母親把頭靠近***耳側(cè)，輕聲說了什么。
我沒聽見，但是奶奶聽完后臉色好了很多。
緊接著她又補充道：“不過這小**剛才敢跟你吼，也確實沒規(guī)矩，還是得給你道歉。”
我不敢和她的眼神對上，瑟縮著往后退了一步。
母親“嘖”了一聲。
“真是翅膀硬了，敬酒不吃吃罰酒！”
她手下一用力，狠狠地拽著我肚子上的鎖鏈就拉了過去。
肚子處傳來劇痛，我的腸子仿佛都在被拉扯，身上瞬間脫力。
我被拽過去之后就是一記狠踹。
“給我跪下來！給***道歉！”
我其實已經(jīng)不太能聽得清她的話，只能模糊看清她嘴唇在張合。
耳邊已經(jīng)開始耳鳴，我聽見了一個急促的心跳聲。
咚！咚！咚！
一下一下，好像在敲擊我的大腦。
左臉傳來劇痛，這反倒轉(zhuǎn)移了一點我腹部的疼痛。
原來是母親見我不回答，母親隨手給了我一巴掌讓我“清新清醒”。
我真的很怕疼，真的很疼。
昏昏沉沉中自己似乎是被人拎了起來，又擺好了跪姿。
一只鐵爪一樣的手抓住我腦后的頭發(fā)，用撕扯的力道往后拽了一點，又狠狠地往前壓了下去。
我的額頭重重地嗑在地上。
咚！咚！咚！
“下次還敢吼***！就不是嗑三個頭的小事了！小**你聽到?jīng)]有！”
我沒有力氣回答他，前額有一些腥熱的液體慢慢地流了下來，把我眼前的世界渲染成了一層紅色。
父親從屋外走了進來，居高臨下地看著我，眉頭皺地能夾死一只**。
“還不快收拾收拾，張老師馬上就要來了，趕緊給她洗洗臉去！”
母親立刻變了臉色，拽著我的胳膊把我從地上拉起來。
我站不動，她就拽那根鏈子。
我?guī)缀跻榱俗约旱难溃p手攥緊也還是瘋狂顫抖。
極力控制自己的雙腿，勉強站了起來。
我知道只有聽話才能縮短疼痛的時長。
她給我洗了臉，還拿化妝品把我的傷口遮了起來。
等張老師到了，母親掐著我手內(nèi)側(cè)的軟肉走了出去。
臉上揚起一個特別高興的笑容。
5
張老師也紅光滿面的，他拿起茶杯淺淺喝了一口。
“這孩子是真的聰明！我就沒見過比她還聰明還刻苦的！就是同學關系不太好，但是也不影響。”
“他們這種智商的孩子，和其他同學相處起來是有點困難的，所以我建議你們給她跳級。”
母親不敢置信地死死看著張老師，手里掐著我的指頭愈加用力。
“老師您說的是真的嗎？這小...小孩真有這么聰明？”
張老師肯定地點了點頭。
還拿出他之前給我考的四年級的卷子和一些奧數(shù)卷子，上面全是滿分。
父親也滿意地笑了笑。
見到老師和父親都笑了，母親也高興起來，立刻轉(zhuǎn)頭看向我的肚子。
等老師離開后她伸出手**那根鎖鏈和我肚子的連接處。
“我就說這鏈子有用！我就說有用！”
她笑得表情都有些扭曲。
奶奶憤憤地坐在一邊，倒也沒有說話。
從那以后我過了一段相對和平的日子。
我從一年級跳級到四年級，讀了半年后又跳級到初二。
每天能吃上三頓飯了，肚子上的鎖鏈也不怎么被拽了。
每次母親生氣想找我撒氣的時候最多打打我的臉，這根鏈子她倒是不敢再碰。
“這根鏈子可得好好收著，要是拿不到獎學金我就把你賣給那個收破爛的，當他***！”
她說的收破爛的是初中對面廢品站的一個老光棍，瓜叔。
有一天我放學的時候，他突然發(fā)現(xiàn)了我肚子上的那根鎖鏈。
這根鏈子明明只有我自己和母親，還有大部分女孩才能看見。
瓜叔突然走上來拽鏈子的時候我被嚇了一跳。
但是因為鏈子在他手上，我也沒法躲太遠。
他就扯著鏈子把我拽到了一個昏暗的小巷子里。
我有些害怕，盡量穩(wěn)定自己顫抖的聲音。
“你怎么能看見我的鏈子？”
他嗤笑一聲，身上**的惡臭氣息傳來，我差點沒忍住把午飯吐出來。
“你一個女的，天生就是要服侍我們男的，看你年紀這么小，讓叔叔提前教教你。”
“至于這根鏈子......”
他露出一個猥瑣的邪笑。
“這鏈子就是你的狗鏈兒！老子怎么可能看不見？**以前也有一根兒。”
我掙扎著往后躲，他沒有著急追我，手里狠狠拽緊了那節(jié)鎖鏈。
我的肚子疼得好像漏了一樣，但是我不敢停下來，還是用力地向后躲去。
這感覺就像是自己拿刀往肚子上開一個碗大的口子。
瓜叔沒想到我這么堅決，看我狀態(tài)不對也不敢再行動。
扔下手里的鏈子就往外面跑。
我脫力地倒在地上。
耳邊傳來鞋子的**聲，我聲音我從小聽到大，是母親穿著拖鞋走動的聲音。
我努力睜開眼往上看，張嘴想要向她求救。
她眼眶通紅，渾身顫抖地盯著我。
從母親的眼里，我看見了自己的狼狽。
6
她撲到我身上來瘋狂拍打，混亂的發(fā)型被她甩得更加亂七八糟。
聲音也癲狂混亂。
“你這個小**！ 你怎么能跟那種人！那種**！”
“我真是欠你的了！你怎么能這么臟！”
“我怎么就當了**！！”
“我當初就應該把你摔死！”