在這家公司混了三年。
我騎二八大杠上班，穿39塊的地?cái)俆恤，午飯永遠(yuǎn)是黃燜雞小份不加雞。
全公司都管我叫"省錢北哥"。
銷售總監(jiān)陳志遠(yuǎn)每次看到我，都要陰陽怪氣來一句："北哥，你這是不是又省了五毛早餐錢？"
我笑笑，不說話。
直到有一天，公司資金鏈斷了。
女總裁蘇婉寧站在會議室里，眼眶通紅。
所有人都在討論該裁誰。
我嘆了口氣，掏出手機(jī)——
余額三個(gè)億，轉(zhuǎn)一千萬……夠不夠先把這個(gè)月工資發(fā)了？
第一章
六月。
南城熱得能把雞蛋煎熟。
我跨上我那輛二八大杠，車鏈子咯吱咯吱地響，跟年邁的老人在**。
車筐里夾著一個(gè)豆?jié){和半根油條。
為什么是半根？
因?yàn)榱硗獍敫覄偛旁诼房诒粋€(gè)大媽蹭掉了。
她還瞪了我一眼，嫌我的車筐刮她的絲巾了。
行吧。
我一邊啃著剩下的半根油條，一邊踩著單車拐進(jìn)公司樓下的停車場。
左邊，是蘇婉寧的白色保時(shí)捷。
右邊，是陳志遠(yuǎn)新提的寶馬5系。
再右邊，是財(cái)務(wù)王姐的雅閣。
然后就是我的二八大杠。
那畫面——
你見過停機(jī)坪里趴著一只蛤蟆嗎？
就那個(gè)意思。
我把車往保時(shí)捷旁邊一杵，鎖好，拍了拍車座上的灰。
行了老伙計(jì)，今天也辛苦你了。
"嚯！"
身后傳來一聲。
我回頭。
陳志遠(yuǎn)叼著煙，斜靠在他的寶馬車門上，眼珠子翻了一圈。
"北哥，你這車是騎了幾代了？你爺爺是不是騎著它解放過南城？"
他身邊兩個(gè)銷售部的小弟跟著嘿嘿笑。
我也笑了笑。
"沒有，是我自己淘的，二手二十八塊。"
"二十八塊？"
陳志遠(yuǎn)吸了口煙，吐了個(gè)煙圈。
"得了吧，這車銹成這樣，白送我我都嫌占地方。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
"那你別要，這車我挺喜歡的。"
他哼了一聲。
"北哥，沒別的意思啊，就是你天天這么騎著來，你不嫌寒磣，我們替你嫌啊。好歹也是在蘇總手底下干活的人，你讓客戶看見了，還以為我們公司連自行車補(bǔ)貼都發(fā)不起。"
我把油條最后一口塞進(jìn)嘴里，嚼了嚼。
"嗯。"
沒反駁。
懶得反駁。
電梯里，**在等我。
**是我工位隔壁的哥們兒，策劃部的，跟我關(guān)系最好——主要是因?yàn)槲颐刻熘形缍级噘I一瓶可樂給他。
他看我進(jìn)來，立馬湊過來。
"北哥，你又被陳志遠(yuǎn)那狗說了？"
"沒事。"
"沒事個(gè)屁！他就仗著自己業(yè)績好，天天欺負(fù)你。你不也是正式員工嗎？"
我按了七樓的按鈕。
"無所謂。"
**咬牙切齒的表情，比我還像受害者。
"等著，早晚有一天我替你教訓(xùn)他。"
我拍了拍他肩膀。
"別了，你上次替我出頭，差點(diǎn)被他投訴到蘇總那里扣工資。"
**癟了癟嘴。
"……也是。"
電梯到了七樓。
門一開，氣氛不太對。
走廊里三三兩兩站著人，一個(gè)個(gè)表情凝重。
王姐從財(cái)務(wù)室出來，夾著一沓文件，臉色鐵青。
**拽了一下旁邊經(jīng)過的同事小李。
"怎么了？"
小李壓低聲音。
"蘇總早上發(fā)了公司群，說十點(diǎn)開全員大會，有重要事情宣布。"
"什么事？"
"不知道。但王姐剛才在辦公室打電話，聲音特別大，好像說什么賬上不夠之類的。"
**臉色一變，看了我一眼。
我沒什么表情。
走到工位，坐下，打開電腦。
屏幕還沒亮，手機(jī)先震了。
來電顯示：老頭子。
我看了一眼，掛了。
三秒后又震了。
還是那三個(gè)字。
我嘆了口氣，接了。
"喂。"
"臭小子！"
我爹的大嗓門差點(diǎn)把我耳膜震穿。
"你卡里那幾個(gè)億你是打算帶進(jìn)棺材啊？你這個(gè)月消費(fèi)記錄我看了——對，你爹我就是查了——豆?jié){兩塊，油條一塊五，黃燜雞十二塊，可樂三塊。你是我兒子還是我養(yǎng)的小雞？"
我把手機(jī)音量調(diào)到最低，往椅子里縮了縮。
余光看了一眼周圍。
還好，沒人注意。
"爸，我不是跟您說了嗎，我想自己體驗(yàn)一下普通人的生活——"
"體驗(yàn)個(gè)屁！你那自行車我都替你丟人！你知不知道上次我跟老張打高爾夫