人啟事上寫著：尋找失蹤女子蘇晚，年齡22歲，身高165cm，長發披肩，身穿白色連衣裙，于1988年7月15日在該小區失蹤，至今未歸，有知情者請聯系XXX，必有重謝。尋人啟事的右下角，有一個簽名，是外婆的名字——陳桂蘭。
林默的心里猛地一震。蘇晚，這個名字，他從來沒有聽外婆提起過。1988年，那一年，外婆才40歲，而蘇晚，只有22歲。她們是什么關系？蘇晚為什么會在這棟舊樓里失蹤？外婆為什么要張貼這張尋人啟事？還有，筆記本里的“它”，會不會和蘇晚的失蹤有關？
無數個疑問，在他的腦海里盤旋，讓他越來越困惑。他取下那張尋人啟事，小心翼翼地折好，放進兜里。他決定，一定要查明真相，查明蘇晚的失蹤之謎，查明外婆的真實死因，還有那個“它”，到底是什么東西。
他走出單元門，來到巷子里。巷子里依舊很安靜，只有幾個老人，坐在墻角曬太陽，眼神渾濁，沉默不語。林默走過去，笑著向其中一位老人打招呼：“大爺，**，我是307號樓陳桂蘭的外孫，我叫林默，我想問您一下，您認識蘇晚嗎？就是1988年在這里失蹤的那個女孩。”
聽到“蘇晚”這個名字，那位老人的臉色瞬間變了，眼神里露出一絲恐懼，他猛地搖了搖頭，聲音顫抖著說：“不認識，不認識，我不知道什么蘇晚，你別問我，別問我……”說完，他就起身，匆匆地離開了，仿佛蘇晚這個名字，是什么禁忌一樣。
林默皺了皺眉，又走向另一位老人。那位老人聽到“蘇晚”的名字，也是臉色一變，沉默了很久，才緩緩地說：“小伙子，你別問了，那個女孩，早就不在了，這棟樓，不干凈，你還是趕緊走吧，別在這里待太久，不然，會出事的。”
“大爺，您能告訴我，到底發生了什么事嗎？蘇晚到底怎么了？我外婆的死，是不是和她有關？”林默急切地問道。
那位老人嘆了口氣，搖了搖頭，說：“都過去了，都過去了，別提了，別提了。你外婆是個好人，她也是身不由己。你還是趕緊走吧，別再查了，再查下去，你會把自己也搭進去的。”說完