護士推門進來，看了一眼監護儀：“心率怎么升這么快？哪里不舒服嗎？”
我搖搖頭。
她幫我調整了吊瓶的流速，又看了看各項數據，轉身出去了。
我把手機塞進枕頭下面。
燈**的飛蛾還在撞。
撞了**次。
2
出院那天是第18天。
賬單上寫著十二萬三千塊。醫保報了四萬，剩下的八萬三是我爸媽從老家借的。我媽在病房里抹眼淚，我爸背對著我們站在窗邊。
“沒事，錢的事慢慢還。”我爸轉過身，“先把身體養好。”
手機震了一下。
財務發來工資條：基本工資2400，病假扣款1200，醫保扣款180，到手2820。
我看著這個數字。上個月工資是一萬五。
“走吧。”我爸拎起袋子。
回家第一件事，我把手機里的錄音文件發到三個云盤。又把文件轉發給我爸媽：“這個你們別刪。”
我媽不懂：“這什么？”
“證據。”
下午兩點，我到了律師事務所。
律師姓陳，戴眼鏡，聽完錄音后靠在椅背上：“你這個案子仲裁委一定受理。”
“能賠多少？”
“工傷賠償最少30萬，醫療費12萬公司全賠，再加工資差額和精神損害賠償，怎么也得50萬。”陳律師打開電腦，“但你得有完整證據鏈。”
我從包里掏出一沓材料：勞動合同、三個月的工資流水、門禁卡刷卡記錄、醫院的診斷證明、**通知書。
“考勤記錄呢？”
“公司系統里有，我可以導出來。”
“現在就導。”陳律師把電腦推過來，“他們收到傳票之前，這些東西隨時會被刪。”
我登錄公司考勤系統。最后三個月的記錄密密麻麻：
3月1日 22：47
3月2日 23：15
3月3日 02：34
……
5月27日 03：12
連續90天，最晚的一次是凌晨三點四十七分。那天是項目上線前一天。
“導出PDF，多存幾份。”陳律師說。
我按了導出鍵。文件生成的時候，頁面右下角彈出一行小字：“考勤數據已自動備份至服務器。”
“好了。”陳律師合上電腦，“明天我陪你去仲裁委。”
第二天上午九點，勞動仲裁委員會受理大廳。
排隊的人有十幾個。前面一個女孩在哭，說公司拖欠她五個月工資。
輪到我的時候，工作人員接過材料，一頁一頁翻。
翻到錄音文件的文字整理稿，她停了幾秒。
“這個錄音，你本人在場嗎？”
“在。我在ICU病床上，他們在門外走廊。”
“確認是本人錄制？”
“確認。”
她在電腦上敲了幾行字，打印出一張受理通知書：“三個工作日內，我們會把傳票送到公司。”
我接過通知書。
受理編號：2024勞人仲第0427號
申請人：何宇