投料口旁邊，手里夾著一根煙，沒點，但打火機在另一只手里把玩著。
張偉看到林深的目光落在自己手里的打火機上，揚了揚眉毛：“怎么，林大學畢業生，我點個煙你也要管？”
“車間里不能抽煙，廠規定的。”林深說。
“我沒抽啊，你看我點了嗎？”張偉把打火機在手里轉了一圈，“我就是在手里拿著，這也犯法？”
旁邊有人笑了一聲。
林深看了看張偉身邊的投料口，又看了看他手里的打火機，腦子里那個數字在瘋狂地跳。
投料口局部濃度：8.7。張偉站的區域濃度：6.2。打火機的明火溫度：800到1000攝氏度。面粉粉塵的點燃溫度：400攝氏度。
這些數字在他腦子里同時亮起來，像十字路口的紅燈一樣刺眼。
“張偉，你那個打火機能不能先收起來？”林深盡量讓自己的聲音聽起來平靜，“這邊濃度高，萬一——”
“萬一什么？萬一炸了？”張偉把打火機舉到眼前看了看，像看一個笑話，“你這個人是不是恐怖片看多了？我在這干了三年了，煙在車間里抽了三年，你看炸了嗎？”
又是這句話。
干了三年沒炸。干了五年沒炸。干了八年沒炸。
每一句“沒炸”都是下一場爆炸的賭注。林深看過太多粉塵爆炸的案例——哈爾濱亞麻廠，南通飼料廠，昆山中榮，每一起事故之前都有人說同樣的話：“我們這從來沒出過事。”
從來沒出過事，不代表永遠不會出事。概率是一個冷酷的東西，它不會因為你運氣好就失效，它只會靜靜地等在那里，等你把所有的安全屏障都撤掉，等你把所有警告都當成耳旁風，然后在一個最普通的日子里，給你一個最不普通的交代。
林深沒再說話。他回到自己的工位，坐下來，翻開那本工作日志，在那行“配料間粉塵濃度偏高，建議通風降塵”下面又寫了一行字：
“除塵系統停機期間，建議暫停投料作業，加強通風。三名工人在除塵停機區域逗留，一人手持打火機。”
他合上日志，把抽屜關好。
五號混合機還在轟隆隆地轉，窗外的光越來越暗。下午四點半，天色已經像傍晚了，不是因為太陽下山，而是因為車間