清河郡的冬天冷得能凍碎石頭。
大雪，城西破廟塌方，年久失修的神像從腰間崩裂。
徐長(zhǎng)歌蹲下，展開(kāi)草席，蓋住廟里老乞丐的四肢，動(dòng)作很輕。
尸骸上的破襖硬成了殼，臉上蓋一層灰白的塵，兩只手還攥著。
大旱三年，**遍野。
徐長(zhǎng)歌父母雙亡，那年他十五歲，以替人抄書(shū)維生。
每日經(jīng)過(guò)這里，都會(huì)為無(wú)人收殮的尸骨蓋上一張草席。
旁人不解，他也不辯——活著已屬不易，走時(shí)總該有片席子遮遮臉面。
就在這時(shí)，
“咚”。
像心跳。
暖白色的光從廟里神像腰間裂處透出來(lái)。
徐長(zhǎng)歌抬頭走近，發(fā)現(xiàn)里面藏著一枚玉石，玉面的冰裂紋泛著暖白色的光。
他伸手撥開(kāi)裂處碎陶，指尖被鋒利的陶口割破，一滴血珠滲出來(lái)，落在玉面上。
下一秒，被玉吸了進(jìn)去！
玉面冰裂紋里的暖白光猛地亮了一倍。
一股溫和卻磅礴的氣浪猛地襲來(lái)，徐長(zhǎng)歌整個(gè)人向后跌坐出去。
嘭的一聲悶響，神像碎裂。
暖白光在破廟中炸開(kāi)，刺得他雙目短暫失明。
這時(shí)，有什么灼熱的東西撲了過(guò)來(lái)。
像細(xì)沙，密密的，燙的。
噗嗤一聲，沒(méi)進(jìn)了他的右肩。
沒(méi)有傷口，但骨頭深處傳來(lái)一陣極短暫的、像被針尖刺了一下的酸麻。
徐長(zhǎng)歌還來(lái)不及想那是什么，白光如潮水般退去。
他眨了眨眼，眼前先是一團(tuán)紫黑色的殘影，幾息之后才慢慢聚攏成世界的模樣。
玉石已經(jīng)消失，一個(gè)約莫十二三歲的小女孩映入了眼簾。
一身素白衣裙，渾然天成。
赤著雙足，腳趾微微蜷了一下，右手掌心處還有一道極淡的暖白色紋路。
此時(shí)小女孩目光從模糊變得清晰，從困惑變得明亮。
她嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
嗓音生澀，一字一頓，軟糯卻清晰:
“哥……哥……”
徐長(zhǎng)歌僵住了，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
良久。
他蹲下來(lái)，看著這個(gè)莫名其妙出現(xiàn)的人，低聲問(wèn)：
“你有名字嗎？”
小女孩歪頭想了想，輕輕搖頭。
徐長(zhǎng)歌沉默了一會(huì)，然后把自己身上的破棉襖脫下來(lái)裹在她身上。
“先跟我回去吧，外面冷。”
那光在叫他的時(shí)候，徐長(zhǎng)歌第一次覺(jué)得這世上還有人需要他活著。
他不知道那是什么光，更想不到，白光炸裂時(shí)，濺入他體內(nèi)的不明物質(zhì)正極其緩慢地改變著他的骨骼。
小女孩走路還不太穩(wěn)，腿像新長(zhǎng)的。
走幾步就要拽一下他衣角。
徐長(zhǎng)歌蹲下來(lái)：“我背你。”
小女孩爬到他背上，下巴擱在他肩上。
經(jīng)過(guò)破廟外空地時(shí)，墻根下蹲著幾個(gè)烤火的閑漢。
其中一個(gè)看到徐長(zhǎng)歌背上的小女孩，眼睛猛地一亮。
手里的樹(shù)枝往火里一扔，站起來(lái)拍了拍**，轉(zhuǎn)身朝巷子深處跑了。
徐長(zhǎng)歌沒(méi)有在意。
徐長(zhǎng)歌：
“我給你取個(gè)名字，可好？”
小女孩：“昂……”
徐長(zhǎng)歌：
“便喚玉瑤，如何？”
小女孩一字一頓地跟著念：
“玉……瑤。”
念完，又笑了，眉眼彎彎如月牙。
“玉瑤。”
徐長(zhǎng)歌輕聲問(wèn)：
“你還記得，在玉里的時(shí)候……是什么感覺(jué)嗎？”
玉瑤：
“黑，不冷。耳邊常有一個(gè)聲音……很遠(yuǎn)，像你。”.
徐長(zhǎng)歌心頭猛地一顫，像被人輕輕捏了一下。
***
巷口，趙大棒帶著六個(gè)人堵住了路：
“徐長(zhǎng)歌，你這窮鬼從哪弄來(lái)的小姑娘。這品相……我要了!”
徐長(zhǎng)歌把玉瑤放下來(lái)，拉到身后：
“她是我親妹妹，誰(shuí)也別想動(dòng)她。”
趙大棒笑了：
“你一個(gè)抄書(shū)的窮鬼，拿什么護(hù)？”
伸手就抓了過(guò)來(lái)。
趙大棒的手伸到一半的時(shí)候，徐長(zhǎng)歌動(dòng)了。
一拳砸在趙大棒小腹上，趙大棒弓了下去。
第二拳砸在他右肩，咔的一聲，趙大棒的右臂垂下去不動(dòng)了。
趙大棒瞪著他看了兩息，然后兩條腿一軟，跪在了地上。
徐長(zhǎng)歌愣了一瞬，這是他第一次把人打成這樣。
方才出拳的時(shí)候，那些關(guān)節(jié)、那些脆弱的連接處……就像在他眼前被畫(huà)了線(xiàn)，他只要照著打就行了。
他都不知道自己是怎么看出來(lái)的。
此時(shí)，又一個(gè)人沖上來(lái)，一拳朝他面門(mén)砸來(lái)。
他側(cè)了半步，一拳砸在那人肩關(guān)節(jié)處。
那人整條右臂垂了下去，悶哼一聲踉蹌地撞在墻上。
第二個(gè)人從側(cè)面撲來(lái)，想抱他的腰。
徐長(zhǎng)歌回身，一拳砸在他腰眼上。
那人整個(gè)人弓成一團(tuán)，像一只被從中間折斷的蝦，趴在地上喘不上氣來(lái)。
第三個(gè)人、**個(gè)人……
徐長(zhǎng)歌不知道自己打了多少拳，拳面已經(jīng)麻木了。
但他每一拳都落在了該落的地方：肩、腰、肋、下頜。
精準(zhǔn)得不像一個(gè)沒(méi)練過(guò)武的抄書(shū)人。
他的手很奇怪，出拳的時(shí)候，指節(jié)是彎的，像握筆。
巷子里橫七豎八躺了一地。
徐長(zhǎng)歌蹲在巷口喘粗氣，接著蹲下來(lái)，要將玉瑤背上。
玉瑤看著他：
“哥……你手流血了。”
徐長(zhǎng)歌低頭看了下自己的右手指節(jié)，皮破了。
他握了一下拳，骨節(jié)嘎嘎響。
自己的骨頭好像和從前不一樣了，更韌了。
他用袖子擦了擦血：
“沒(méi)事。走吧。”。
***
徐長(zhǎng)歌的住處。
一間四面透風(fēng)的茅屋，一桌一椅一床一灶。
他將玉瑤安置在床上。
夜里，玉瑤睡著后。
徐長(zhǎng)歌在燈下翻出一本《孝經(jīng)》殘本，書(shū)頁(yè)泛黃卷邊。
這是**留下的唯一遺物。他翻到第一頁(yè)，那行字寫(xiě)著：
天地之性，人為貴。
他合上書(shū)，轉(zhuǎn)頭看了一眼熟睡的玉瑤。
月光照在她身上，她的體表有一層暖白光在微微起伏，像呼吸。
徐長(zhǎng)歌看了很久，然后放下書(shū)，吹滅了燈。
***
次日，徐長(zhǎng)歌帶玉瑤去鎮(zhèn)上買(mǎi)了一身新衣裳。
有人認(rèn)出他：
“長(zhǎng)歌，這誰(shuí)家丫頭？”
徐長(zhǎng)歌腳步不停，語(yǔ)氣篤定：
“我妹妹。”
“你哪來(lái)的妹妹？”
徐長(zhǎng)歌沒(méi)解釋?zhuān)瑺恐^續(xù)走。
然后玉瑤看到了糖葫蘆，站住了，眼睛一眨不眨地盯著。
徐長(zhǎng)歌：“想吃？”
玉瑤點(diǎn)頭，點(diǎn)得很用力。
徐長(zhǎng)歌摸出兩文錢(qián)，買(mǎi)了一串遞給她。
玉瑤雙手接了過(guò)來(lái)，拿起湊到了眼前，仔仔細(xì)細(xì)地看了一遍。
看糖衣，看山楂，看竹簽上的紋路，然后才小心地咬了一口。
“啪。”
糖衣碎裂，很輕。
下一瞬，她的眼睛亮了。
“……甜。”
她又咬了一口，含含糊糊地說(shuō)。
徐長(zhǎng)歌蹲在她面前，用袖口擦掉她嘴角的碎糖。
“走，回家。”
玉瑤伸手攥住他的衣角，緊緊跟著，一步一步往家走。
鎮(zhèn)上人來(lái)人往，沒(méi)人留意這兩個(gè)身影。
但玉瑤記住了糖葫蘆的甜，更記住了少年蹲下來(lái)幫她擦嘴時(shí)——他手指的溫度不高不低，剛剛好。