清河郡的冬天冷得能凍碎石頭。
大雪，城西破廟塌方，年久失修的神像從腰間崩裂。
徐長歌蹲下，展開草席，蓋住廟里老乞丐的四肢，動作很輕。
尸骸上的破襖硬成了殼，臉上蓋一層灰白的塵，兩只手還攥著。
大旱三年，**遍野。
徐長歌父母雙亡，那年他十五歲，以替人抄書維生。
每日經(jīng)過這里，都會為無人收殮的尸骨蓋上一張草席。
旁人不解，他也不辯——活著已屬不易，走時總該有片席子遮遮臉面。
就在這時，
“咚”。
像心跳。
暖白色的光從廟里神像腰間裂處透出來。
徐長歌抬頭走近，發(fā)現(xiàn)里面藏著一枚玉石，玉面的冰裂紋泛著暖白色的光。
他伸手撥開裂處碎陶，指尖被鋒利的陶口割破，一滴血珠滲出來，落在玉面上。
下一秒，被玉吸了進(jìn)去！
玉面冰裂紋里的暖白光猛地亮了一倍。
一股溫和卻磅礴的氣浪猛地襲來，徐長歌整個人向后跌坐出去。
嘭的一聲悶響，神像碎裂。
暖白光在破廟中炸開，刺得他雙目短暫失明。
這時，有什么灼熱的東西撲了過來。
像細(xì)沙，密密的，燙的。
噗嗤一聲，沒進(jìn)了他的右肩。
沒有傷口，但骨頭深處傳來一陣極短暫的、像被針尖刺了一下的酸麻。
徐長歌還來不及想那是什么，白光如潮水般退去。
他眨了眨眼，眼前先是一團紫黑色的殘影，幾息之后才慢慢聚攏成世界的模樣。
玉石已經(jīng)消失，一個約莫十二三歲的小女孩映入了眼簾。
一身素白衣裙，渾然天成。
赤著雙足，腳趾微微蜷了一下，右手掌心處還有一道極淡的暖白色紋路。
此時小女孩目光從模糊變得清晰，從困惑變得明亮。
她嘴唇動了動。
嗓音生澀，一字一頓，軟糯卻清晰:
“哥……哥……”
徐長歌僵住了，沒有說話。
良久。
他蹲下來，看著這個莫名其妙出現(xiàn)的人，低聲問：
“你有名字嗎？”
小女孩歪頭想了想，輕輕搖頭。
徐長歌沉默了一會，然后把自己身上的破棉襖脫下來裹在她身上。
“先跟我回去吧，外面冷。”
那光在叫他的時候，徐長歌第一次覺得這世上還有人需要他活著。
他不知道那是什么光，更想不到，白光炸裂時，濺入他體內(nèi)的不明物質(zhì)正極其緩慢地改變著他的骨骼。
小女孩走路還不太穩(wěn)，腿像新長的。
走幾步就要拽一下他衣角。
徐長歌蹲下來：“我背你。”
小女孩爬到他背上，下巴擱在他肩上。
經(jīng)過破廟外空地時，墻根下蹲著幾個烤火的閑漢。
其中一個看到徐長歌背上的小女孩，眼睛猛地一亮。
手里的樹枝往火里一扔，站起來拍了拍**，轉(zhuǎn)身朝巷子深處跑了。
徐長歌沒有在意。
徐長歌：
“我給你取個名字，可好？”
小女孩：“昂……”
徐長歌：
“便喚玉瑤，如何？”
小女孩一字一頓地跟著念：
“玉……瑤。”
念完，又笑了，眉眼彎彎如月牙。
“玉瑤。”
徐長歌輕聲問：
“你還記得，在玉里的時候……是什么感覺嗎？”
玉瑤：
“黑，不冷。耳邊常有一個聲音……很遠(yuǎn)，像你。”.
徐長歌心頭猛地一顫，像被人輕輕捏了一下。
***
巷口，趙大棒帶著六個人堵住了路：
“徐長歌，你這窮鬼從哪弄來的小姑娘。這品相……我要了!”
徐長歌把玉瑤放下來，拉到身后：
“她是我親妹妹，誰也別想動她。”
趙大棒笑了：
“你一個抄書的窮鬼，拿什么護(hù)？”
伸手就抓了過來。
趙大棒的手伸到一半的時候，徐長歌動了。
一拳砸在趙大棒小腹上，趙大棒弓了下去。
第二拳砸在他右肩，咔的一聲，趙大棒的右臂垂下去不動了。
趙大棒瞪著他看了兩息，然后兩條腿一軟，跪在了地上。
徐長歌愣了一瞬，這是他第一次把人打成這樣。
方才出拳的時候，那些關(guān)節(jié)、那些脆弱的連接處……就像在他眼前被畫了線，他只要照著打就行了。
他都不知道自己是怎么看出來的。
此時，又一個人沖上來，一拳朝他面門砸來。
他側(cè)了半步，一拳砸在那人肩關(guān)節(jié)處。
那人整條右臂垂了下去，悶哼一聲踉蹌地撞在墻上。
第二個人從側(cè)面撲來，想抱他的腰。
徐長歌回身，一拳砸在他腰眼上。
那人整個人弓成一團，像一只被從中間折斷的蝦，趴在地上喘不上氣來。
第三個人、**個人……
徐長歌不知道自己打了多少拳，拳面已經(jīng)麻木了。
但他每一拳都落在了該落的地方：肩、腰、肋、下頜。
精準(zhǔn)得不像一個沒練過武的抄書人。
他的手很奇怪，出拳的時候，指節(jié)是彎的，像握筆。
巷子里橫七豎八躺了一地。
徐長歌蹲在巷口喘粗氣，接著蹲下來，要將玉瑤背上。
玉瑤看著他：
“哥……你手流血了。”
徐長歌低頭看了下自己的右手指節(jié)，皮破了。
他握了一下拳，骨節(jié)嘎嘎響。
自己的骨頭好像和從前不一樣了，更韌了。
他用袖子擦了擦血：
“沒事。走吧。”。
***
徐長歌的住處。
一間四面透風(fēng)的茅屋，一桌一椅一床一灶。
他將玉瑤安置在床上。
夜里，玉瑤睡著后。
徐長歌在燈下翻出一本《孝經(jīng)》殘本，書頁泛黃卷邊。
這是**留下的唯一遺物。他翻到第一頁，那行字寫著：
天地之性，人為貴。
他合上書，轉(zhuǎn)頭看了一眼熟睡的玉瑤。
月光照在她身上，她的體表有一層暖白光在微微起伏，像呼吸。
徐長歌看了很久，然后放下書，吹滅了燈。
***
次日，徐長歌帶玉瑤去鎮(zhèn)上買了一身新衣裳。
有人認(rèn)出他：
“長歌，這誰家丫頭？”
徐長歌腳步不停，語氣篤定：
“我妹妹。”
“你哪來的妹妹？”
徐長歌沒解釋，牽著她繼續(xù)走。
然后玉瑤看到了糖葫蘆，站住了，眼睛一眨不眨地盯著。
徐長歌：“想吃？”
玉瑤點頭，點得很用力。
徐長歌摸出兩文錢，買了一串遞給她。
玉瑤雙手接了過來，拿起湊到了眼前，仔仔細(xì)細(xì)地看了一遍。
看糖衣，看山楂，看竹簽上的紋路，然后才小心地咬了一口。
“啪。”
糖衣碎裂，很輕。
下一瞬，她的眼睛亮了。
“……甜。”
她又咬了一口，含含糊糊地說。
徐長歌蹲在她面前，用袖口擦掉她嘴角的碎糖。
“走，回家。”
玉瑤伸手攥住他的衣角，緊緊跟著，一步一步往家走。
鎮(zhèn)上人來人往，沒人留意這兩個身影。
但玉瑤記住了糖葫蘆的甜，更記住了少年蹲下來幫她擦嘴時——他手指的溫度不高不低，剛剛好。