1984年的海滄，三月的海霧像一層發黃的棉絮，從清晨開始就壓在灘涂上不肯散去。
林振海蹲在那條擱淺的漁船邊上，已經蹲了快半個小時。
船是凌晨被潮水推上淺灘的。海滄公社的民兵巡邏隊天沒亮就發現了它——一條二十噸級的木殼機帆船，船身吃水線以下的綠漆已經斑駁脫落，露出被海水浸泡得發黑的木板。船頭用白漆刷著“閩海漁0817號”，但船號下面隱約能看見另一行字，像是被油漆草草覆蓋過，在海水的沖刷下又浮了上來。
“林檢，你看出什么了？”搭檔王建國湊過來，手里拿著記錄本。他是縣檢察院去年剛分來的**員，二十出頭，戴著厚厚的黑框眼鏡，說話還帶著北方口音。
林振海沒抬頭，用手指摳了摳船號下的那行舊字：“你看，這個‘0817’下面，原來寫的是什么？”
王建國蹲下看了半天，推了推眼鏡：“好像是……‘粵汕貨’？”
“粵汕貨0034。”林振海站起來，拍了拍手上的漆皮，“這不是漁船。這是廣東汕頭那邊跑運輸的貨船，船號都給改了。”
三月的海風還帶著寒意，從灘涂上刮過來，帶著一股咸腥的潮水味和爛泥的氣息。林振海點了支煙——他已經戒煙三年了，上個月剛破了戒。煙霧在霧中散得很快，就像沒點過一樣。
“貨物清點完了嗎？”他問。
“差不多了。”王建國翻著記錄本，“電視機四十二臺，都是十四寸的日立牌，原裝進口。錄像機二十八臺，松下G10。還有一些雜七雜八的，計算器、電子表。總值……初步估計在十二萬左右。”
十二萬。林振海在心里把這個數字嚼了嚼。1984年，一個縣處級干部的月工資是一百二十塊錢。十二萬，是一個干部一百年的工資。
“就這些？”他問。
王建國猶豫了一下：“還有一批東西，清單上寫的是‘文體用品’，但打開以后……”
“是什么？”
“您自己去看看吧。”
王建國帶他繞到船艙的另一側。那里的灘涂上碼著十幾個紙箱子，上面印著“鷺島市教育用品廠”的字樣。幾個箱子已經被撬開了，里面的東西暴露在晨光中——不是作業本和粉筆，而是一排排用油紙包裹的電子元器件。
林振海蹲下來，拿起一塊。東西不大，巴掌見方，密密麻麻的引腳像蜈蚣的腿。他認識這東西——集成電路板。他在省里培訓的時候見過，**貨，國內現在還生產不了。
“有多少？”
“十二箱。每箱大概二百塊。”
林振海站起來，把電路板放回箱子里。他的臉色沒什么變化，但王建國注意到，他掐滅了只抽了一半的煙。
“通知海滄縣***了嗎？”
“通知了。他們的人一會兒到。”
“別等了。”林振海說，“這批貨，立刻封存。所有箱子原封不動，一個都不許打開。船的證件、船員的身份，全部扣了。”
“船員呢？”
“幾個？”
“三個。一個本地的，兩個廣東的。”
“分開問話。別讓他們通氣。”
王建國點頭，轉身去安排。林振海又看了一眼那堆電子元器件，然后走到船艙口，往里看了看。船艙里還殘留著柴油和海水混合的氣味，地上散落著幾個撕開的包裝袋，上面印著日文。
他的目光在船艙里轉了一圈，最后落在一個不起眼的角落——那里有一個黑色的公文包，半埋在散亂的漁網下面。
“小王，”他叫住沒走遠的王建國，“找一副手套來。”
十分鐘后，林振海戴著一副白棉布手套，坐在一塊廢棄的礁石上，翻開了那個公文包。
包里東西不多：一本通訊錄，幾頁皺巴巴的信紙，一份被海水洇濕的貨物清單。
他的目光停在貨物清單上。
清單是復寫紙印的，抬頭寫著“鷺島市進出口貿易公司貨物調撥單”。公司名稱下面，一行行列著貨物品名、數量、規格。讓林振海皺起眉頭的是，清單上的品名和實物完全對不上——“文體用品”對的是電路板，“教學器材”對的是錄像機，“體育設備”對的是電視機。
更讓他注意的是清單右下角的簽名處。簽的是一個“陳”字，后面潦草地接了兩個字。
陳國棟。
“林檢，”王建國小跑過來，“船主找到了。海滄本地的，姓劉，叫劉金水。這會兒被帶到公社了。”
“問出什么了嗎？”
“他一口咬定自己只是開船的。說船是別人雇的，從廣東那邊把貨拉到鷺島，一趟給三百塊。貨是什么、誰的，他一概不知。”
“雇他的是什么人？”
“他說是廣東那邊一個老板，姓黃。但說不出全名，也說不出****。”
林振海沒說話。他把清單放回公文包，站起來，看著遠處的海面。
霧在慢慢散。海滄*外面的海面上，隱約能看見幾艘貨輪的影子，正緩緩往鷺島港的方向駛去。更遠處，是鷺島市區的輪廓——**開放五年來，那座城市正以肉眼可見的速度長高。去年還只有兩三棟像樣的樓，今年已經冒出七八棟了。
“走吧，”林振海說，“去公社。”
海滄公社的辦公室在村口，是一排紅磚平房。林振海到的時候，劉金水已經被扣在那間最靠里的屋子了。門口守著兩個民兵，看見林振海，點點頭讓開。
屋子里就一張桌子、兩把椅子。劉金水縮在靠墻那把椅子上，是個四十出頭的瘦小男人，皮膚被海風吹得粗糙發黑，穿著一件洗得發白的藍布衫。他看見林振海進來，身子不自覺地往后縮了縮。
林振海在對面坐下，把公文包放在桌上，沒說話，先點了支煙。他注意到劉金水的眼神往公文包上掃了一下，又迅速移開。
“劉金水，”林振海開口，語氣很平，“我給你一個機會。”
劉金水的喉結動了動。
“我辦過很多**案子。”林振海彈了彈煙灰，“有大的，有小的。小的是漁民自己夾帶幾條煙、幾塊表，補貼家用。這種，我一般不追究到底。”
他頓了頓，盯著劉金水的眼睛：“但你這**，不是小打小鬧。四十二臺電視，二十八臺錄像機，還有十二箱電子元器件。這不是補貼家用，這是做買賣。”
“我真不知道……”劉金水剛開口，林振海就抬手打斷了他。
“聽我說完。”
他把煙掐滅在桌上的破瓷碗里。
“你跑一趟廣東，賺三百塊。看上去不少。但我告訴你，這批貨的總值大概在十二萬上下。按照現在的法律，**貨物總值超過五萬元的，主犯可以判無期。同案犯，你這種負責運輸的，至少也是五年起步。”
劉金水的臉上開始往外滲汗。
“你的船號是改過的。船號下面原來寫的是‘粵汕貨0034’。改船號不是你自己改的吧？你一個漁民，沒這個手藝。”林振海往前探了探身，“劉金水，你替人運貨不假。但改船號這件事，說明你知道這批貨有問題。知道有問題還運，就不是‘不知情’了，是‘故意’。”
沉默。屋子里只聽見窗外海鳥的叫聲。
過了半晌，劉金水咽了口唾沫：“林……林同志，我說了，能寬大不？”
“那要看你說了多少。”
劉金水又沉默了一會兒。然后，像是下了很大的決心，他開口了：
“這**，去年年底就換了主。原來是我們村的，后來被村里一個在外面做生意的買走了。我在那**上跑了十幾年，船被買走以后，新船主就雇我繼續開。”
“新船主是誰？”
“具體名字我不清楚。但村里的支書知道。是他牽的線。”
“買走以后，船平時停哪兒？”
“鷺島港。外港的一個小碼頭。平時不在海滄這邊。”
“貨呢？從哪拉的？”
“這次是從廣東碣石。那邊有專門裝貨的點，我到了接頭就是。”
“拉到鷺島以后，交給誰？”
劉金水猶豫了。
林振海重新點了一支煙，沒催他。
“給……給鷺貿公司。”劉金水終于說了出來，“鷺貿公司倉庫。在鷺島港東區，靠貨運站那邊。每次都是夜里卸貨，天亮前卸完。”
“每次？跑了多少趟了？”
“去年過年開始。記不清了，總有十來趟。”
“簽收的人是誰？”
“有時候姓周，有時候姓黃。都是鷺貿公司的人。”
“陳國棟你見過嗎？”
劉金水的瞳孔縮了一下。“沒……沒有。”
林振海看著他的眼睛。幾秒鐘后，劉金水低下頭。
“見過一次。去年年底。他來碼頭看了一眼就走了。”
“他怎么來的？”
“坐一輛小車。黑色的。有司機。”
林振海在腦子里記下來。他站起來，把公文包夾在腋下，走到門口，回頭問了最后一個問題：
“你剛才說，村里誰牽的線買的船？”
“村支書。老蔡。”
林振海從屋子里出來的時候，霧已經完全散了。太陽掛在半空，照得灘涂上的積水反射出一片刺眼的白光。
王建國站在門口，已經把剛才的問話都記錄下來了。他湊過來，壓低聲音：“林檢，這個鷺貿公司……”
“回去再說。”林振海打斷他。
他看了一眼遠處。擱淺的漁船已經被拖到了潮水線以上，船身傾斜著擱在灘涂上，像一條被開膛破肚的魚。幾個穿制服的**正在往船上貼封條。那些紙箱子已經被裝上了一輛解放牌卡車，準備運回縣里的倉庫。
“這批貨的正式扣押手續，你盯一下。”林振海對王建國說，“所有貨物登記造冊，一件不許少。特別是那十二箱電子元器件，單獨封存，分類登記。”
“明白。”
“還有，調一下鷺貿公司的情況。工商登記、經營范圍、近兩年的經營狀況。越詳細越好。”
王建國在筆記本上快速記著，忽然抬起頭：“林檢，鷺貿公司是市屬國企，咱們海滄縣檢察院……能查嗎？”
林振海看了他一眼。
“法律面前，沒有級別。”他說。
但他自己也知道，這句話說起來容易，做起來是另一回事。
傍晚時分，林振海才回到縣城。
海滄縣城不大，一條主街從東頭通到西頭。檢察院的辦公樓在縣**大院東側，是去年剛蓋的三層小樓。林振海的辦公室在二樓最里面，房間不大，一張桌子、一個鐵皮文件柜、一把舊藤椅，墻上掛著一幅手寫的書法——“清正廉明”，是他父親生前寫的。
他推開門，把公文包扔在桌上，坐到藤椅上，閉上眼睛揉了揉太陽穴。
今天的信息量不少。
一條被改過船號的貨船，十二萬貨值的**電器，十二箱以“文體用品”名義報關的電子元器件，一家市屬國企鷺貿公司，一個名叫陳國棟的經理。
還有最重要的：那份貨物調撥單。
林振海睜開眼睛，從公文包里翻出那份被海水洇濕的清單，鋪在桌上。鷺島市進出口貿易公司——正是鷺貿公司的全稱。這份清單說明，這批貨不是偷偷摸摸進港的，而是“走程序”進來的。清單上的貨物類別是“文體用品”，海關章也蓋了，說明這批貨在海關那里就是以“文體用品”的名義申報的。
換句話說，這不是傳統意義上的**——不是趁黑卸貨、繞關避稅。而是一種更高明的操作：貨是真的，報關也是真的，但報關的品類是假的。用低稅率的品類報關，實際運輸的卻是高稅率甚至需要進口許可的商品。
林振海知道，這種操作，沒有海關內部的配合，做不了。
他又翻了翻那本通訊錄。上面記著十幾個電話號碼，大部分是鷺島市區的。其中有幾個號碼后面標注了姓氏——“陳方賴”。
“賴”這個姓，在閩南不多見。林振海的筆尖在這個字上點了點。
外面走廊傳來腳步聲，是王建國。
“林檢，你還沒走？”王建國推門探進頭來。
“正要走。”林振海把東西收進抽屜里，鎖好。
“對了，剛才門衛說，有人往你辦公室里放了東西。”王建國指了指林振海桌上。
林振海這才注意到，桌上多了一個盒子。
一個深紅色的禮盒，巴掌大小，沒有任何包裝和字條。他打開盒子，里面是一罐茶——武夷山大紅袍。茶葉罐是鐵質的，印著“武夷山茶廠”的字樣，看上去倒是普通。
但林振海知道，大紅袍不是普通茶葉。一斤正巖大紅袍的價格，差不多是他三個月的工資。
他拿起茶葉罐，掂了掂，擰開蓋子。
里面除了茶葉，還有一張折得整整齊齊的紙。
他展開，是一張存折。開戶行是鷺島市工商銀行，戶名一欄空著，余額處打印著一行數字：
*10,000.00元*。
一萬塊。
林振海盯著那個數字看了很久。
窗外，天色已經暗下來。遠處的海滄*里，有漁火在夜色中閃爍。更遠處，鷺島市區的方向，一片燈火輝煌——那是遠峰大廈的輪廓，像一根刺，扎在新興的城市天際線上。
林振海把存折夾回茶葉罐里，把茶葉罐放回盒子里，然后鎖進了身后的鐵皮文件柜。
他關燈，鎖門，走出辦公樓。
海滄的夜風還是咸的。他在風里站了一會兒，點了今天的第八支煙。
煙霧被風吹散，往鷺島的方向飄去。