領證那天，周聿川把我一個人丟在民政局門口。
我從早上九點等到中午十二點，等到民政局的保安都忍不住問我：
“姑娘，你對象還來不來？”
我搖頭說：“他會來的。”
可后來我在街角小飯館后門，看見周聿川正替葉舒剝蝦。
葉舒穿著一條素白裙子，眼尾還紅著。
幾個共同朋友坐在旁邊，半開玩笑地問：
“聿川，你今天不是跟晚棠領證嗎？把人晾在那兒，不怕她真生氣？”
“***今天七***壽，聽說還專門做了長壽面，就等你們領完證回去吃飯。”
周聿川笑了一聲。
“她能生什么氣？姜晚棠最懂事。”
“老人家一頓飯而已，明天補也一樣。”
葉舒把剝好的蝦推回他碗里，聲音很輕：
“阿聿，要不你還是去找她吧，我一個人也可以。”
周聿川眼神溫柔。
“你剛離婚，**又一直糾纏你，我不放心。”
朋友嘖了聲：
“那晚棠怎么辦？她跟了你七年，照顧**那陣子，人都瘦了一圈。”
周聿川扯了扯唇角。
“她愿意。”
“再說了，一個女人要是真想嫁你，等幾個小時算什么？”
我站在后門陰影里，手心被梔子花枝扎出細小的刺。
可那一刻，我忽然感覺不到疼了。
1
葉舒最先看見我。
她臉上沒有半點慌亂，甚至還慢慢把紙巾放到桌邊。
“晚棠，你來了。”
周聿川回頭時，臉上的笑還沒來得及收干凈。
他站起來，眉頭皺起：
“你怎么找到這兒的？”
我看著他。
“我的手機呢？”
他眼神閃了一下。
“先吃飯，吃完我送你回去。”
我重復了一遍：
“手機、***、戶口本，還我。”
周圍安靜下來。
葉舒抬起臉看我，語氣不重，卻字字清楚。
“是我讓阿聿來的。”
“我今天拿到離婚證，不想一個人待著。”
“姜晚棠，我沒裝可憐，也沒說自己無辜。我就是需要他，所以給他打了電話。”
她坦然得像一把刀。
周聿川擋到她面前，聲音壓低：
“晚棠，今天別鬧。”
我笑了。
“今天是我們領證的日子。”
“是你一大早說包太重，把我的證件和手機放進你包里。”
“也是你說，領完證就回舊巷陪奶奶吃飯。”
周聿川臉上閃過一絲不耐。
“領證又不是今天不領，以后就沒機會了。”
我怔怔看著他。
以前他不是這樣的。
大學城旁邊那條小巷停水，他會拎著兩桶水爬六樓，累得滿頭汗，還沖我笑：
“姜晚棠，以后我在，你別怕麻煩。”
我奶奶腿腳不好，他每次來舊巷，都會先蹲在門口把松動的門檻釘一遍。
我以為一個人愿意把小事做到實處，就是真的把你放在心上。
可葉舒回來后，一切都變了。
她夜里胃疼，他可以扔下發燒的我。
她**堵門，他可以從我奶奶壽宴上離席。
她一句“我睡不著”，他就能讓我在雨里等到凌晨。
我從前替他找過很多理由。
舊情難斷，朋友情分，離婚后的低谷。
直到今天，我終于明白。
不是葉舒太需要他。
是他太享受被她需要。
我伸手去拿他椅背上的包。
周聿川一把按住我的手腕。
“姜晚棠，你能不能別這么難看？”
我望著他。
“我拿自己的東西，哪里難看？”
葉舒忽然站起來。
“阿聿，讓她拿吧。”
她走過來，手指掠過我的包帶，輕輕一扯，卻沒有松手。
“不過晚棠，你現在拿走證件也沒用。”
“民政局下班了。”