這聲音，和半個(gè)時(shí)辰前在廂房里聽到的那句“夫人……抱歉”，重疊在了一起。

姜穗有些恍惚…

謝妄卻沒(méi)再看她，仿佛從頭到尾都沒(méi)窺見那**的一面。

說(shuō)完便轉(zhuǎn)向沈蘊(yùn)，接過(guò)他遞來(lái)的茶盞，繼續(xù)方才被打斷的話頭：“你這咳疾，入冬之后可曾請(qǐng)大夫看過(guò)？”

“看過(guò)了，老樣子，喝了幾副藥也不見好。”沈蘊(yùn)擺擺手，咳了兩聲，又笑道。

“倒是你，這么多年不見，怎么忽然到這小地方來(lái)了？”

姜穗站在一旁，看著那兩個(gè)男人你一言我一語(yǔ)地寒暄起來(lái)。

謝妄說(shuō)話不緊不慢，嗓音低沉而穩(wěn)，仿佛方才西廂那件事從未發(fā)生過(guò)。

他沒(méi)有多看她一眼，沒(méi)有多停頓一瞬，更沒(méi)有在沈蘊(yùn)面前露出半點(diǎn)異樣的神色。

瞧著姜穗有些局促，沈蘊(yùn)只當(dāng)她面皮薄，不慣見外客。他擱下藥碗，偏過(guò)頭來(lái)，壓低聲音同她說(shuō)了一句：“穗穗，這雪下的太大，云渡要在咱們這住上一晚，你去張羅些吃食？”

一聽謝妄要住下，姜穗的心猛地揪緊了。

住上一晚，他們這小院子，就攏共三間正房，其中一間用來(lái)存放夫君書籍，還剩下剛剛那一間。

那謝公子……今晚要住在那屋？

姜穗的腦子里亂成一團(tuán)，面上卻不敢露出分毫，只在心中告誡自己一晚上而已，明日這謝公子便走了：

“我這便去…”

她疾步穿過(guò)廊下，冷風(fēng)撲在臉上，才覺(jué)得堵在胸口的濁氣散了些許。

灶房在后院，是一間低矮的土坯房，頂上鋪著灰瓦，年頭久了，漏過(guò)幾回雨，墻角洇著一片發(fā)黃的水漬。

灶臺(tái)是用青磚砌的，擦得干凈，上頭擱著一口鐵鍋，旁邊碼著整整齊齊的柴火。

這灶房雖簡(jiǎn)陋，卻被姜穗收拾得井井有條。油鹽醬醋的罐子一字排開，碗筷擱在竹編的瀝水籃里，墻角的米缸蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，上頭還壓了一塊方方正正的青磚。

沈家并不是什么大富大貴的人家。

沈蘊(yùn)更是早早便分了家，大房住在鎮(zhèn)上，奉養(yǎng)著沈父沈母，逢年過(guò)節(jié)才走動(dòng)一回。

分到沈蘊(yùn)名下的，便是這間小院、幾畝薄田，還有一身子難愈的病骨。

他空有個(gè)秀才的功名，卻因身子太差無(wú)力繼續(xù)科考，只能在村中學(xué)堂里教書度日，束脩微薄，勉強(qiáng)糊口。

鄰家的周娘子時(shí)常過(guò)來(lái)幫襯一二，姜穗替人做些繡活貼補(bǔ)家用，日子雖清貧，倒也過(guò)得下去。

姜穗蹲在灶前，點(diǎn)著了引火的干草，塞進(jìn)灶膛里，又添了幾根細(xì)柴。火苗**鍋底，漸漸旺起來(lái)，映得她一張臉明明暗暗。

她心里亂得很，手上卻不停。

家中存糧不多，但待客總不能寒酸。

房梁上取下的**切成薄片，肥瘦相間，擱在粗陶碗里隔水蒸上。

灶臺(tái)上煨著的米粥咕嘟冒泡，她攪了攪，又往里添了一把切碎的山菌和幾片姜絲，菌鮮混著米香，熬得濃稠。

又從壇子里撈了根酸筍，切成細(xì)絲，拿紅椒爆炒，酸辣味嗆得她偏過(guò)頭去，鏟子卻沒(méi)停。最后是一碟涼拌野菜，焯水后淋了香醋和幾滴芝麻油。

不多時(shí)，一碗蒸**、一碟酸辣筍絲、一碟涼拌野菜，配著熱騰騰的菌絲粥便擺上了桌。

因著白日里那病發(fā)作到一半便被硬生生打斷，那股邪火堵在小腹里沒(méi)能泄出去，此刻渾身都不自在，骨頭縫里又酸又脹，像有什么東西在里頭拱著，隨時(shí)要破土而出。

她不敢坐下來(lái)，不敢和謝妄面對(duì)面。

便尋了個(gè)借口，回了屋里去。

回到自己那間狹小的臥房，輕輕合上了門。

外頭的風(fēng)雪似乎被這一扇門隔絕了大半，屋里還殘留著白日里的一點(diǎn)暖意。

她拿著繡繃，繡了一會(huì)，聽著外間兩人的談話聲斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)，似乎還在聊著些陳年舊事與詩(shī)文典故，姜穗沒(méi)有細(xì)聽，只覺(jué)眼皮漸漸沉重。

這幾日被那怪病折磨得夜不能寐，今日又受了驚嚇，緊繃的神經(jīng)一松，困意便如潮水般涌來(lái)。

她吹熄了燈，和衣躺下，不一會(huì)兒便沉沉睡了過(guò)去。

堂屋里，沈蘊(yùn)陪著謝妄喝了兩杯燙過(guò)的黃酒，實(shí)在撐不住了，咳得額上都沁出汗來(lái)。謝妄放下酒杯，道：“含章，你去歇著吧，不必陪我。”

沈蘊(yùn)歉然地點(diǎn)點(diǎn)頭，扶著墻回主屋去了。他的身影消失在廊下，緊接著主屋那扇門吱呀一聲合上，窗紙上的燈火晃了兩晃便熄了。

謝妄獨(dú)自坐在堂屋里，將杯中殘酒慢慢飲盡，才起身往西廂走去。廊下的風(fēng)裹著雪沫子撲在他臉上，冷得刺骨。他腳步不疾不徐，在廂房門口略頓了頓，才抬手推開那扇門。

屋里與他傍晚離開時(shí)已大不相同。

炭盆里的火顯是剛添過(guò)新炭，燒得正旺，將滿室映得暖融融的。

床榻上鋪好了干凈的褥子，被子疊得整整齊齊，連枕頭都抻得平平整整。

床邊的矮幾上擱著一盞油燈，火苗調(diào)得極小，剛好夠照亮周遭三尺。燈下放著一只粗陶碗，碗里盛著半碗溫水，旁邊搭著一條干凈的面巾。

處處妥帖，樣樣周到。

謝妄的目光在屋里緩緩掃過(guò)，落向床角……然后停住了。

床褥的邊緣，隱約洇著一小圈水漬，已經(jīng)半干了，邊緣泛著極淡的白，在炭火的暖光里泛著幾不可察的微亮。

他盯著那片水漬，眼前忽然閃過(guò)一個(gè)畫面。

白日里，小娘子蜷在床角扯著被子，那雙**嫩的手臂從被角里露出來(lái)，腕子上還帶著自己掐出的紅痕，靡麗至極。

謝妄的眉頭微微蹙起。

他轉(zhuǎn)身走到門邊，將門拉開。

廊下的冷風(fēng)迎面撲來(lái)，雪粒子打在臉上，刺骨的寒。他往外邁了一步。

然后看見主屋那扇門的縫隙里已經(jīng)沒(méi)了燈火，沈蘊(yùn)低低的、均勻的呼吸聲從里面?zhèn)鞒鰜?lái)，偶爾夾著兩聲悶咳。

已經(jīng)熄燈了，此時(shí)過(guò)去，必定要叫醒二人再走…

謝妄在門口站了片刻，風(fēng)雪灌進(jìn)他的衣領(lǐng)。然后他退回去，將門重新合上，門閂落下。

走回床邊，他沒(méi)有再去看那片水漬，只是解開外袍搭在床尾橫桿上，和衣躺了下去。

被子是舊的，棉布洗得柔軟，帶著炭火烘過(guò)的干燥暖意。

他刻意側(cè)向外側(cè)，避開那片印跡。

可那股味道還是漫上來(lái)了。