一九六三年，十二月初七，傍晚六點。
冬天的京城，今年格外干冷。
漫天雪花紛紛揚揚，給這座古老的城市蓋了層白。
暮色里，街燈昏黃，路人腳步匆匆，全往家里趕。
東城區，南鑼鼓巷，紅星社區外面，一輛黑色轎車緩緩開來。
車燈前面，****的雪正往下落。
潘安中握著方向盤，看著眼前既熟悉又陌生的街景。
心里頭，像隔了一輩子。
“回來了……總算回來了。”
他嘴里小聲嘟囔了一句。
其實，潘安中根本就不是這個時代的人。
他原來是個二十一世紀三線小城的普通人。
那天夜里，他正看《情滿四合院》，被劇里那幫奇葩氣得夠嗆。
喝了兩瓶酒，看到最后一集，火氣上頭，一把砸了電視。
電流猛地穿過身體，人就這么倒了。
再睜眼，就發現自己穿進了這部劇里。
花了一段時間，他消化了原主的記憶。
這才知道，原主的爹媽早就沒了，是公傷走的。
就剩他一個孤零零活著。
好在爹媽在老家給他訂了門親，對象比他小兩歲。
那姑娘也是個孤兒。
當初原主才十七，沒到法定婚齡。
爹媽怕有人說閑話，就把姑娘先留在鄉下，寄養在她舅舅家。
每年春節回老家，爹媽都會帶些錢和票，送給那舅舅當生活費。
所以，就算原主跟著回去，一年也就見那姑娘幾回。
再說了，原主性子軟，扛不住院里一大爺易忠海一個勁兒勸。
最后咬牙報了名，去當了兵。
潘安中穿過來的時候，易忠海已經把從軍手續全辦妥了。
人都坐上了開往部隊的火車，連未婚妻最后一面都沒瞅著。
到了部隊駐地，才靠著書信往來，跟未婚妻重新搭上線。
信里，未婚妻告訴他，老家的舅舅走了。
當家的大舅媽嫌她是個拖油瓶，直接把她趕出了門。
現在她連落腳的地方都沒有。
潘安中捏著那封被淚洇濕的信紙，立馬去找了部隊領導。
領導出面協調，聯系上了四九城東城區南鑼鼓巷的街道辦。
部隊那邊一通周旋，街道辦給開了介紹信，讓他未婚妻住進了紅星四合院他家的房子里。
怕她日子過不下去，潘安中把每個月十二塊的津貼全寄回了四九城。
這筆錢，就當是給她當生活費。
到了部隊以后，潘安中有一回單獨外出執行任務，無意間發現了一個秘密——
他腦子里頭，藏著一座時間停止的城市。
那座城，就是他二十一世紀住過的地方。
只要他想，一個念頭就能穿進去。
那座城市里，空無一人，時間像被凍住了一樣。
超市里的菜、市場里的肉，全都不會跟著外面的時間變質。
也就是說，不管什么東西從他手里帶進那座空城，進去時啥樣，取出來還是啥樣。
端杯開水進去，在外面過上兩三天，再進去拿出來——
那水還是燙的。
潘安中樂瘋了。
他把后世那些高科技民用設備，偷偷用在了戰場上。
那些東西，哪怕只是民用級別的，放在這會兒也領先了七十多年。
效果自然沒得說，遠遠甩開了現在這個時代的東西。
靠著這些，他在戰場上殺得對方毫無還手之力。
一等功、二等功，拿到手軟。
有一回，他靠一臺微型無人機摸清了對方的駐地，直接抓了對方的一個少將。
上級當場給他評了個特等功。
一晃，五年就過去了。
潘安中想家，想得不行。
說白了，就是想那個長得跟《開端》女主角趙麥麥一樣的未婚妻。
他決定退役，回四九城去。
因為未婚妻在信里告訴他——
她已經住進了紅星四合院。
潘安中還沒踏進自家院子，心里就先犯了怵。
家里那位趙麥麥，是雙方老人還在世時指腹為婚定下的親事。如今老人都不在了，這姑娘直接搬進了他家，就等著他回去把婚事辦了。
可潘安中擔心的，不是婚約本身。
他住的那條胡同，全是大院里的老鄰居。這幫人里頭，凈是些見不得別人好的主兒。趙麥麥一個外地來的姑娘，人生地不熟地住在那里，保不齊就要被那些人欺負。
更重要的是，他在部隊這些年，立下的戰功足夠多了。
“瓦罐不離井上破，將軍難免陣前亡。”
這話他聽老**念叨過無數次。再能打的兵，也扛不住戰場上的意外。既然已經攢夠了功勛，還不如趁著這個節骨眼上，風風光光地退役。
到時候憑著這些戰功，在地方上找個好差事，不比在戰場上賣命強？
這年頭，**和工人、農民最吃香。
一個渾身掛滿勛章的 ，回地方以后，哪個單位不得搶著要？
潘安中打定了主意。
他從部隊辦完退役手續，直接回到了四九城。
連家門都沒進，先揣著部隊開的推薦信，還有一封大**的親筆信，找到了東城區。
這位姓李，以前是大**的貼身警衛員，如今在東城區當。
潘安中把信遞上去，李**看完之后，立刻拍板給他落實了工作。
這工作不光體面，職位還高得離譜。
原來，上頭剛做了個決定——從供銷社系統里，把糧油這一塊單獨劃出來，成立一個新部門。
這就是后來的***。
專門管城里人吃的油、米、面這些日常必需品。
這個部門才成立一年多，上頭的領導們其實也是一頭霧水。沒人知道這東西到底該怎么搞。只能從各個系統里，挑一批膽子大、有沖勁的年輕人來搭臺子。
潘安中來得正是時候。
李**直接把他塞進了這個新部門，讓他當***。
當然，這么重要的位置，光憑大**的推薦信還不行。李**得當面摸摸他的底。
在李**辦公室里，潘安中一點都不怵。
他是從后世穿越過來的人，對***那套運作方式，熟悉得不能再熟悉。再加上后世網上那些鋪天蓋地的信息轟炸，把這個在當下人眼里死板又老舊的系統，說得清清楚楚、明明白白。
他講得生動，李**聽得驚訝。
“好小子！我沒看走眼！大**送來的真是個天才！”
李**當場就拍了板：東城區***的***，就是潘安中了。
小車無聲停在院門外頭，潘安中從車里邁出來，臉上帶著股剛硬的勁兒。
他身上穿著筆挺的將校呢大衣，腳下一雙黑皮鞋锃亮锃亮的，踩在雪地上格外打眼。手里拎著好幾個鼓鼓囊囊的大袋子，里面裝的全是他從后世帶回來的羽絨服、呢子大衣，還有加絨的女式皮鞋和保暖內衣啥的。
他抬頭瞅著眼前這扇充滿年代感的四合院大門，心里頭翻涌得厲害。
馬上就見到那個等了他好些年的未婚妻了。她還跟從前一樣干凈、善良嗎？那雙亮晶晶的眼睛，高興的時候是不是還彎成小月牙？那張瘦得沒幾兩肉的臉上，是不是還掛著菜色？
她是不是還跟以前似的，自己餓著肚子，也要把最后一個窩窩頭塞給他，說：“安中，你吃，你得吃飽，你以后要干大事呢。我一個姑娘家，吃一個就夠了。”
想到這，潘安中腳下步子更快了。
剛踏進院子，中院那邊就傳過來一片亂哄哄的人聲。
“嘖，準是易忠海那個老東西又在搞全院大會。”
潘安中心里頭一陣膩歪。
當初要不是易忠海忽悠他，他怎么可能扛著槍在戰場上待了整整五年？有好幾回，差點就交代在那兒了。
越想越來火。
“遲早有一天，我得把這筆賬從易忠海身上連本帶利討回來。”
“不過眼下最要緊的是先找著麥麥。管他什么全院大會，老子懶得搭理。”
他腳下一轉，朝著聲音最吵的中院走過去。
剛跨進中院的門洞，就看見院里住的人家幾乎全聚在這兒了。兩盞路燈底下，一張四方小桌擺在正 ，院里那三個所謂的大爺各坐一邊。
易忠海坐在桌子正后面，劉海中坐在右邊，閻埠貴靠在左邊。桌上擱著些瓜子花生，三個大爺手邊各放了一個大白搪瓷茶缸。
潘安中一看這陣勢，心里門兒清——這三個老東西又要拿道德當武器整人了。
他沒心思搭理這場全院的破會。他現在只想趕緊回家，見見日思夜想的未婚妻趙麥麥。
他想親口問她一句：這幾年在院子里過得咋樣？有沒有人欺負你？
他回來了，以后絕不會再讓她一個人孤零零地活在這世上。
可眼下，院子里的住戶們早圍了個水泄不通，把路堵得死死的。中間那張小方桌旁邊，坐著的正是那三位“大爺”
。
劉海中坐在右邊，胖手一揮，扯著嗓子開了腔：“咳咳！大伙靜一靜，這就算開會了。今天把大家喊來，是要解決咱們院里的一件事兒。”
“啥事兒呢？就是潘家那四間房的問題。下面有請咱們院的易忠海大爺說話，大家鼓掌！”
話音一落，中院里響起幾聲零零散散的掌聲，跟往地上摔碎了幾片瓦似的。
“啥？我家的事？”
潘安中站在人群后頭，腦子嗡了一下。
他看過那部電視劇，心里跟明鏡一樣。十有 是秦淮茹盯上他家的房子了。
肯定是這娘們兒找上了何雨柱那個傻貨，傻柱再去找易忠海，借著全院大會的名頭，逼趙麥麥把空房吐出來。
果然，他剛想到這兒，易忠海那個老狐貍的聲音就飄過來了。