四歲生日那天，奶奶叫我端一碗糖水給媽媽喝，我偷偷舔了一口，腥臭無(wú)比。
當(dāng)晚，媽媽被自己的嘔吐物堵了氣管，沒(méi)了氣息。
我被五十塊賣(mài)給了瘸子做童養(yǎng)媳。
爸爸從鎮(zhèn)上帶著蛋糕回來(lái)時(shí)，家里只剩下了奶奶。
奶奶說(shuō)，媽媽生不出兒子，留著也是浪費(fèi)糧食，不如藥死了讓爸爸再娶一個(gè)。
爸爸傷心欲絕，在奶奶睡覺(jué)的時(shí)候一把火燒了屋子，又撐著一口氣砍死了準(zhǔn)備強(qiáng)上我的瘸子。
再睜眼，我又回到了四歲生日。
奶奶正一臉和藹叫媽媽去廚房喝糖水。
“美華啊，你生楠楠辛苦了，快進(jìn)來(lái)喝碗糖水。”
……
媽媽乖乖起身就要接過(guò)那碗糖水。
我猛地抱住她的小腿。
“媽媽?zhuān)灰龋　?br>媽媽笑著抱起我。
“楠楠也想喝嗎？媽媽不喝，省給楠楠喝。”
我搖著頭，用四歲孩童僅有的詞匯量努力說(shuō)著。
“楠楠不要，媽媽也不要！”
奶奶笑了。
“這孩子還護(hù)食呢，自己不喝也不讓**喝呀。”
我皺著眉頭，連比帶劃解釋。
“臭的，糖水很臭。”
奶奶瞬間變了臉色。
媽媽笑著打圓場(chǎng)。
“楠楠忘啦？媽媽沒(méi)有味覺(jué)，嘗不出味道，臭的也沒(méi)關(guān)系。”
媽媽味覺(jué)失靈，是我出生以前的事了。
嫁給爸爸的第二年，被野雞啄壞了舌頭，從此嘗不出菜是澀的還是甜的，肉是香的還是苦的。
奶奶說(shuō)過(guò)，這樣也好，家里那些不新鮮的菜總歸也有了去處，好過(guò)浪費(fèi)。
媽媽又想去端碗，“楠楠，要珍惜糧食，也要珍惜奶奶的心意。”
奶奶也笑瞇瞇看著我。
“楠楠，你要孝順，去廚房把糖水給媽媽端去。”
“女孩子，打小就要學(xué)會(huì)伺候人。”
我梗著脖子站在原地不動(dòng)。
手緊緊抓著媽**褲腿。
“媽媽不喝！不喝！倒掉！”
媽媽終于松了口，溫柔的摸摸我的腦袋。
“好，媽媽聽(tīng)楠楠的，媽媽等會(huì)再喝。現(xiàn)在先去給楠楠?dú)㈦u燉湯喝好不好呀？”
奶奶跟在后面發(fā)牢騷。
“慣著個(gè)女娃娃做什么，以后不遲早要嫁去伺候人，跟你一樣！”
媽媽難得的沒(méi)有和稀泥。
“媽?zhuān)▏?guó)說(shuō)鎮(zhèn)上在大力發(fā)展義務(wù)教育，以后楠楠能上學(xué)的。不叫她那么早嫁人。叫她和建國(guó)一樣，做個(gè)學(xué)問(wèn)先生！”
說(shuō)到這里，媽媽腰板都挺直了些，利落地開(kāi)始燙雞毛。
奶奶囑咐了一聲，讓媽媽不要忘了喝糖水，就溜達(dá)著去后門(mén)找人聊天了。
那碗糖水依舊靜靜放在那里，沒(méi)有被倒掉。
我伸手夠了夠，灶臺(tái)太高了，我離糖水還有一個(gè)巴掌的距離，怎么也夠不到。
提到爸爸，我想起了爸爸。
“媽媽?zhuān)职只貋?lái)！”
媽媽拔著雞毛，頭也不回。
“爸爸不是去鎮(zhèn)上給你買(mǎi)蛋糕了嗎？晚上就回來(lái)給你過(guò)生日啦！”
我過(guò)去扯雞毛，“不要！我要爸爸現(xiàn)在就回來(lái)！”
媽媽怕我被熱水燙到，抹了抹手趕緊抱起我。
奶奶在一旁冷冷開(kāi)口。
“是要快點(diǎn)回來(lái)，不然這雞進(jìn)了你們娘倆肚子真是浪費(fèi)了。”
“不過(guò)，反正你們也吃不到。”
媽媽神色如常笑著，我卻渾身發(fā)冷。
換做平常，奶奶肯定舍不得為了給我過(guò)生日而專(zhuān)門(mén)殺只雞。
也不會(huì)同意爸爸專(zhuān)門(mén)去鎮(zhèn)上花錢(qián)買(mǎi)蛋糕。
今天如此反常，就是要趁著爸爸不在，斷了媽**性命。
想到這里，我忍不住嚎啕大哭起來(lái)。
媽媽無(wú)奈，只能走進(jìn)堂屋找電話。
“楠楠想爸爸了是不是？我們給爸爸打電話好不好？”
我重重點(diǎn)了點(diǎn)頭。
奶奶聽(tīng)爸爸的，爸爸回來(lái)了，媽媽就安全了。