那天，我男人從山里砍柴回來(lái)，懷里揣著個(gè)毛茸茸的東西。
我站在門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，還以為他逮了只耗子呢。
他渾身是汗，衣服都擰得出水來(lái)了，緊緊貼在背上。
他喘著粗氣跟我說(shuō)，在后山那個(gè)廢棄礦洞外頭聽(tīng)見(jiàn)有動(dòng)靜。他好奇地蹲下去一看，洞口窩著一窩小貓崽子。其他幾只都硬邦邦的，就剩這一只還有口氣兒。估計(jì)是母貓出去覓食，叫山里的黃鼠狼或者蛇給弄死了，再也回不來(lái)了。
我湊近一瞧，那小東西瘦得嚇人，肋骨一根一根全凸在外面。毛色灰不拉嘰的，沾滿了泥巴和草屑，根本看不出啥模樣。
就一雙眼睛，黃澄澄的，亮得瘆人，直勾勾地盯著我。
看得我后脖子直冒涼氣。
我皺著眉頭說(shuō)：“你抱這玩意兒回來(lái)干啥，咱家糧倉(cāng)里又不缺貓。”
他一本正經(jīng)地說(shuō)：“好歹是條命，擱那洞口再待一晚上，肯定就凍死了。”
我沒(méi)好氣地?cái)[擺手：“行吧行吧，扔灶房里養(yǎng)著，正好耗子最近猖狂得很。”
那會(huì)兒，我家灶房已經(jīng)養(yǎng)了一只花貓。那花貓是鄰居家生的，抱過(guò)來(lái)兩年了，捉耗子倒是挺勤快。
我瞅著這只撿回來(lái)的貓崽子，心想它連品種都看不出來(lái)，又臟又丑，多半是哪只流浪貓跟山里的野貓串出來(lái)的。
我公公那會(huì)兒還在。他從堂屋里拄著拐杖走出來(lái)，瞇著眼瞅了半天，搖了搖頭說(shuō)：“養(yǎng)不活的，太小了，骨頭都沒(méi)長(zhǎng)硬。”
我婆婆也在一旁嫌棄地說(shuō)：“這貓長(zhǎng)得太兇了，一看就不是善茬，回頭把咱家雞給禍禍了。”
我找了個(gè)裝化肥的蛇皮袋子，墊了兩件舊棉襖，塞在灶臺(tái)旁邊的角落里。想著那兒暖和，能讓它扛過(guò)頭幾天。
那時(shí)候，我兒子正上小學(xué)三年級(jí)。他放學(xué)回來(lái)，書包往地上一甩，鉆進(jìn)灶房一眼就瞅見(jiàn)了那小東西。
他兩只眼睛放光，蹲下來(lái)看了半天，回頭沖我喊：“媽！我要給它起名字！就叫小灰！”
我笑著搖搖頭，心想這名字也忒隨便了，不過(guò)就是只貓，叫啥不是叫。
“行，就叫小灰吧。”
頭幾天，我一直不敢給它喂飽。怕它餓太久了，腸胃受不了。每天就泡點(diǎn)米湯，拿筷子蘸了，一點(diǎn)一點(diǎn)往它嘴里送。有時(shí)候摻點(diǎn)魚湯進(jìn)去，它舔