我陪女朋友去獻血車獻血.

填完表抽完血，護士拿著我的檢測卡走過來，表情嚴肅地把我拉到一邊：

"顧先生，您的血液初篩結果有問題，每毒抗體陽性，這個血不能用。"

我以為我聽錯了："什么陽性？"

護士壓低聲音，但女朋友就坐在旁邊的椅子上，聽得一清二楚：

"每毒螺旋體抗體初篩陽性，建議您盡快去醫院復查確診。"

"另外，系統顯示您去年十二月也來獻過一次，當時的結果也是陽性，我們電話通知過您復查。"

女朋友騰地站起來：

"你去年十二月就查出來了？"

我腦子一片空白：

"我去年十二月根本沒獻過血，這是第一次！"

護士看了看記錄，又看了看我：

"先生，兩次都是本人持***登記的，有照片有簽名。"

"這個病主要通過性接觸傳播，您身邊的人最好也查一下。"

女朋友的臉從紅變白，從白變青，她抓起包，后退了三步，像躲**一樣看著我：

"顧言深，我們在一起一年半了。"

"你到底有多少事瞞著我？"

獻血車上的人全在看我，護士還在遞復查通知單，我站在原地，百口莫辯。

......

通知單拍進我掌心，紅色 "不合格" 三個字硌得慌。

旁邊排隊的中年女人探了一眼，嗷一嗓子拽著孩子往后縮。

"有這病還來獻血？這不是害人嗎！"

全車的目光又扎了過來。

我捏著通知單轉向護士，聲音壓得很低：

"去年十二月的完整檔案，我要看。"

護士頭也不抬，把平板轉過來。

"檔案在血液中心，車上調不了。"

"電子記錄在這，自己看。"

屏幕上是一張男人的照片，黑框眼鏡，方臉，跟我有三分像，但絕不是我。

"這不是我。"

我指著照片。

護士抽回平板，

"***號是你的，名字是你的，人臉識別通過了。"

"系統不會出錯。"

"這張臉跟我完全不一樣，怎么通過的？"

林晚晴忽然開口，聲音發顫：

"你***有沒有丟過？或者借給誰？"

"沒有，一直在身上。"

護士在旁邊不緊不慢地接話：

"復印件、手機照片都能用，顧先生，**好想想，有沒有在什么不正規的地方登記過。"

"不正規的地方" 五個字，她咬得格外清楚。

我轉頭瞪她：

"你什么意思？"

"沒什么意思，提醒您而已。"

后排有人舉起手機，鏡頭正對我。

"別拍。"

我伸手擋。

那人把手機一縮，理直氣壯：

"公共場所，你做得出來還怕人拍？"

林晚晴猛地抓起包，臉白得像紙：

"我去醫院。"

"我陪你。"

我伸手去拉她。

她往后退了一大步，聲音尖得變了調："你別碰我！"

我的手僵在半空。

護士翻了一頁記錄，聲音不大不小，剛好全車聽見：

"性接觸是主要傳播途徑，您身邊的人，最好都去查一查。"

林晚晴的眼淚唰地下來了，捂著嘴，肩膀直抖。

我深吸一口氣，轉向護士：

"我要求當場重新采血復查。"

"初篩陽性按規定不能再采。"

"初篩有假陽性，不能作為確診依據。"

護士終于抬眼，滿臉不耐煩：

"那你去醫院跟醫生解釋，跟我說不著。"

車后部的布簾嘩啦一聲被拉開。

一個穿白大褂、戴金絲眼鏡的中年男人走出來，掃了一眼車里。

護士立刻換上笑臉：

"趙醫生，您可出來了。"