深夜，李壽蹲在汽修店門口的馬路牙子上，反復(fù)擦著手機(jī)**軟件的屏幕。他已經(jīng)記不清這是第多少條已讀未回的消息，“已讀”兩個(gè)字格外刺眼。頁面下方“是否詢問面試進(jìn)度”的按鈕，他點(diǎn)了十幾遍，全部石沉大海。
他是大專汽修專業(yè)畢業(yè)。三年前填報(bào)志愿的時(shí)候，親戚跟他說，往后家家戶戶都會(huì)有車，學(xué)修車，畢業(yè)之后保準(zhǔn)吃香，他便聽了勸填了這個(gè)專業(yè)。可等到真正步入社會(huì)才發(fā)現(xiàn)，時(shí)代早就變了。大街小巷遍地都是新能源汽車，線下面試的修理廠，開的薪資大多兩千八，只包住不包吃。他粗略算了一筆賬，除去日常吃喝，一個(gè)月到頭來只能剩下八百塊。畢業(yè)之前他一直以為，路上的車那么多，干修車這一行總歸餓不死。可真正開始投遞簡(jiǎn)歷才明白，各家門店招人都要求“三年以上工作經(jīng)驗(yàn)”，實(shí)習(xí)崗位早就被關(guān)系戶占滿，剩下那些打著“學(xué)徒”名號(hào)的工作，薪資低到連租房都十分吃力，搞不好還要倒貼伙食費(fèi)。
從隔壁省城回來的發(fā)小趙大鵬，拉著他在巷子里吃螺螄粉。一邊嗦粉，趙大鵬一邊勸他：“別挑了，先跑外賣過渡一陣子。我干了半年，一個(gè)月勉強(qiáng)能賺五千塊。”總不能活活**。行吧。
李壽喝干凈碗里最后一口螺螄粉湯，擦了擦嘴，第二天就去租了一輛電動(dòng)車。
押金一千，月租六百，電池費(fèi)用另算。發(fā)小將自己閑置不用的外賣箱送給了他，箱體是明**的，上面有一道劃破的口子，貼著兩層透明膠帶。李壽把外賣箱綁在電動(dòng)車后座，下載騎手APP，完成實(shí)名認(rèn)證、線上培訓(xùn)，半個(gè)小時(shí)全部搞定。系統(tǒng)彈出提示，他已經(jīng)可以上線接單。
作為新手，他站在電動(dòng)車旁猶豫了大概五分鐘，深吸一口氣，點(diǎn)下了“上線”。
叮咚！您有新的訂單啦！恭喜您搶單成功！
點(diǎn)開訂單，居然是一筆配送****的單子。**，要不要這么刺激，我還是個(gè)童子雞啊！
訂單商品羅列在屏幕上：
愛延婷（一盒）
**兩重天超薄濕滑（兩只）
訂單備注：（兄弟箭在弦上，十萬火急，15分鐘送到，有巨額小費(fèi)！）
這算是新手福利單嗎？李壽心里暗自琢磨。沖著所謂的巨額小費(fèi)，他跨上電瓶車，朝著取貨地點(diǎn)疾馳而去。取貨地址在城中村的一家藥店，他跟著導(dǎo)航繞了三圈才找到。進(jìn)店的時(shí)候，負(fù)責(zé)打包的是一個(gè)小姑娘，文文靜靜的，貨品已經(jīng)提前打包好了。李壽支支吾吾半天，才開口說拿貨，臉頰唰地一下紅透，站在藥店柜臺(tái)前，目光不知道該往哪里放。
這名看起來比他還要小一歲的女實(shí)習(xí)醫(yī)師，扎著低馬尾，一身白大褂穿得整齊妥帖，胸口別著嶄新的實(shí)習(xí)工牌，看樣子應(yīng)該也是今年剛剛畢業(yè)。她神色倒是十分淡定，把打包好的棕**紙袋往前推了推：“取貨碼報(bào)一下。”
李壽把手機(jī)屏幕亮給她看，聲音細(xì)得像蚊子嗡鳴：“2……2184。”
“沒錯(cuò)。”女孩掃碼確認(rèn)，將紙袋遞了過來，末了習(xí)慣性順口說道，“祝您用餐愉快——哦不是，祝您使用愉快。”
話音落下，她自己先是愣了一瞬，耳根瞬間泛紅，連忙低下頭，假裝整理柜臺(tái)臺(tái)面。
李壽接過紙袋，嘴角微微抽搐，本想說些什么緩和尷尬，大腦卻一片空白，脫口而出：“謝謝啊，你也是。”
……你也是什么鬼。
他恨不得給自己一巴掌，轉(zhuǎn)身快步往外走，出門的時(shí)候差點(diǎn)一頭撞上門框。身后隱約傳來另一個(gè)店員憋不住的笑聲。
他把紙袋放進(jìn)外賣箱，跨上電瓶車，點(diǎn)開訂單詳情：送達(dá)地址是城中村深處一棟自建房的四樓，備注里門牌號(hào)都沒有寫完整，只留下一句“到了打電話，別敲門”。
他盯著那句“兄弟箭在弦上，十萬火急，15分鐘送到，有巨額小費(fèi)”，又望向?qū)Ш缴向暄亚鄣穆肪€，深吸一口氣，擰動(dòng)了油門。
行吧，小費(fèi)巨不巨額不重要，主要是想見識(shí)一下世面。
城中村的巷道狹窄，僅容兩個(gè)人并排通行，頭頂?shù)教幎际撬嚼瓉y接的電線，還有各家晾曬的衣物。明明是大白天，巷子里卻昏暗得如同傍晚。李壽騎著電瓶車磕磕絆絆往巷子深處鉆，后視鏡險(xiǎn)些蹭到墻面。導(dǎo)航提示已經(jīng)抵達(dá)目的地，眼前卻是一棟貼滿瓷磚的握手樓，沒有獨(dú)立單元門，樓梯口堆放著幾輛破舊自行車和一堆建筑垃圾。
他撥通了顧客的電話。
鈴聲只響了兩聲就被接起，電話那頭傳來男人急促的喘息聲：“到了？”
“到了到了，但是這棟樓——”
“四樓！右邊那扇門！快點(diǎn)！”話音落下，對(duì)方直接掛斷了電話。
李壽拎著袋子快步跑上樓，樓梯又窄又陡，大半的聲控?zé)粢呀?jīng)損壞，踩一下才能亮一層，跟打地鼠一般。抵達(dá)四樓之后，右側(cè)果然有一扇防盜門。他遲疑片刻，抬手敲了敲門——對(duì)方明明說過別敲門，可電話里也沒說該怎么遞貨。
房門拉開一條縫隙，一只手猛地伸出來，迫不及待將袋子搶了過去。
配送完成，這筆訂單的配送費(fèi)七塊錢。沒過一會(huì)兒，系統(tǒng)彈出提示：顧客給你打賞小費(fèi)2元！**，這就是所謂的巨額小費(fèi)嗎！少時(shí)不知賺錢苦，長(zhǎng)大方知糊口難。
滿心郁悶的李壽重新上線等候接單。身為新手，對(duì)路況尚不熟悉，他不敢一次性接太多訂單，打算先一單一單慢慢跑。