畢業答辯結束那天，我揣著攢了八個月工資買的戒指，去了寧棲月打工的酒吧。

她總穿白裙子，聲音輕輕的，連牽手都會紅耳朵。

可包廂門推開一條縫，我看見她踩著桌沿，霧藍色長發披在肩上。

指間夾著煙，笑得張揚又漂亮。

“聞徹，我都裝三年了。不是你自己說，拿下你那個清高室友，就考慮跟我在一起？”

我的好兄弟懶散地靠在沙發上。

“急什么，他不是已經考上研究生了嗎？”

寧棲月翻了個白眼。

“為了哄那個窮書生，我天天陪他泡圖書館，憋死了?！?br>
“現在他連命都快給我了，你還要我怎樣？”

滿屋哄笑，有人問她：“那你真舍得他？”

她嗤笑了一聲。

“我喜歡的是聞徹。追商敘野，只是為了證明，連這種滿腦子只有讀書的木頭我都能拿下?！?br>
我站在門外，掌心被那枚不貴卻耗盡我所有積蓄的戒指硌得生疼。

奶奶拾荒供我讀完高中，村里人湊錢送我上大學。

他們都說，棲月是個好姑娘，讓我一定別辜負她。

原來被辜負的人，從頭到尾都是我。

我沒有進去質問，只把戒指扔進了酒吧門口的垃圾桶。

當天夜里，寧棲月照例發來一條語音。

“學長，我給你織的圍巾快完成了，你不許嫌丑哦?！?br>
我第一次沒有回復。

戒指落進垃圾桶的那一刻，她裝出來的乖巧，連同我愛過她的證據，都已經過期了。

……

第二天一早，寧棲月抱著裝訂好的論文等在宿舍樓下。

她摘掉了昨晚那頂霧藍色假發，黑發重新垂在肩頭。

穿著我最熟悉的白裙子，領口扣到最上面一顆。

昨晚踩著桌沿抽煙的人被藏得干干凈凈，連指尖那點煙味都被柑橘香水蓋住了。

看見我，她立刻迎上來。

“怎么不接電話？我還以為你答辯完跟老師喝酒去了。”

她將論文遞到我懷里，又把一杯溫豆漿塞過來。

“沒放糖。你一緊張就胃疼，先墊兩口?！?br>
她記得我不喝甜豆漿，記得我的答辯時間，也記得奶奶今天來學校。

一個人若是什么都不記得，反而沒那么傷人。

我接過論文，把豆漿放在花壇邊。

“昨晚睡得晚？”

她的眼睫輕輕抖了一下，隨即笑道。

“圍巾差一點沒織完，熬夜趕了趕?！?br>
“酒吧不忙？”

“還行。你怎么突然問這個？”

她仰頭看我，神情仍舊溫軟，手卻下意識往身后藏了藏。

右手食指上有一道被煙頭燙出的淺紅。

我昨晚看得很清楚，她把煙遞給聞徹時，被他故意用火星碰了一下。

她罵了一句，反手把酒潑到他鞋上，兩個人鬧成一團。

我以前見她手上多一道口子，都會追問半天。

現在什么也沒說。

寧棲月盯著我的臉看了幾秒，主動挽住我的手臂。

“奶奶幾點到？我訂了學校旁邊那家菜館，包廂在一樓。她腿腳不好，省得爬樓?！?br>
“下午兩點?！?br>
“那正好。畢業典禮結束，我們一起去接她?！?br>
她說得自然，仿佛昨晚在包廂里嘲笑我的人不是她。

奶奶已經坐上來城里的長途汽車。

她為了見寧棲月，找鄰居借了一件新外套，還把家里存了半年的核桃和桂花醬裝進編織袋。

我不想在她滿心歡喜趕來時，把一場賭約砸到她面前。

共同租的房子、留在彼此住處的物品、她答應陪奶奶吃的那頓飯，都需要收尾。

死心是一瞬間的事，生活卻不會在那一瞬間停下。

寧棲月替我整理學士服時，從包里拿出一條灰色圍巾。

“總算織好了。”

圍巾針腳不算整齊，尾端有一小塊暗紅色污漬。

她伸手要替我圍上，我避開了。

“臟了。”

寧棲月低頭看見那塊痕跡，表情只僵了一瞬。

“昨天帶到酒吧，被聞徹拿去墊手。他打碎杯子劃傷了，我一時沒找到紗布。”

她把圍巾往懷里收了收，語氣里多了點埋怨。

“我熬了好幾個晚上，你不能只看見他碰過，沒看見我是給誰織的吧？”

從前她這樣說，我會先覺得自己小氣。

我會安慰她，會戴著那條沾過別人血的圍巾，證明我珍惜她的心意。

“洗不掉就扔了?！?br>
寧棲月怔住。

“你什么意思？”

“字面意思?！?br>
她咬著唇，眼眶慢慢紅了。

“商敘野，你現在連我送的東西都嫌棄了？”

我沒回答，轉身往禮堂走。

她跟了幾步，又軟下聲音。

“好，我回去洗。聞徹手上都是血，我總不能看著不管，你以前也不是這么小心眼的人?！?br>
我停住腳步。

她以為我終于被說動，抬手想牽我。

“棲月?！?br>
“嗯？”

“畢業典禮還有二十分鐘?！?br>
“我知道，我會陪你?！?br>
她剛說完，手機便響了。

屏幕上跳動著聞徹的名字。

寧棲月沒有立刻接，而是先看了我一眼，像是在向我證明她有多在乎我的感受。

手機響到第二遍，她才走到旁邊。

幾句話后，她的臉色變了。

“你別動，我馬上過去?！?br>
她掛斷電話，抓住我的袖口。

“聞徹的畢業作品被人舉報抄襲，導師把他扣在工作室。他喝多了，還拿玻璃劃自己?！?br>
“昨天的傷不嚴重。”

“你怎么知道昨天也受傷了？”

她問得很快。

我看著她。

她像是意識到什么，手指微微收緊，隨后又故作自然地解釋：“他最近狀態一直不好。今天要是真鬧出事，畢業都成問題?！?br>
禮堂開始廣播入場。

寧棲月踮腳想親我的臉。

“我把他交給老師就回來，保證趕**上臺?！?br>
我偏過頭，她的唇擦過我的耳側。

她有些不高興。

“你真要為一條圍巾跟我鬧一整天？”

“去吧。”

她松了口氣，又用那種半哄半怨的語氣說：“等我回來再收拾你。你今天最好別擺著這張臉給奶奶看，她會以為我們吵架了。”

她跑**階時，沒有回頭。

禮堂里的冷氣很足。

我上臺領取優秀畢業生證書，坐在第一排的人紛紛鼓掌。

屬于寧棲月的位置空著，椅背上還貼著她的名字。

以前我總會不受控制地往入口看。

今天一次也沒有。

典禮結束，攝影師問我：“女朋友沒趕上？”

我沉默片刻。

“她有事?！?br>
我沒有急著否認。

那句話應該由我親口告訴奶奶，而不是讓老人從陌生人的閑話里得知。

半小時后，寧棲月發來照片。

聞徹坐在工作室地上，手背纏著灰色圍巾。寧棲月蹲在他面前，眉頭緊鎖，正用紙巾擦他嘴角的血。

他跟導師打起來了，我晚點過去接奶奶。

緊接著又是一條。

別這么小氣。等晚上我補償你。

我關掉手機，去了導師辦公室。

林教授把一份聯合培養申請推給我。

“河西試驗站，三年。你之前一直說想留校，現在改主意了？”

我拿起筆，在申請表上寫下名字。

“想出去看看。”

“女朋友呢？”

我沉默沒回答他。

林教授看了我一會兒，沒有再問。

筆尖劃過紙面時，我想起兩個月前和寧棲月看過的那套房子。

她站在陽臺上，指著空蕩蕩的角落，說以后在那里養一盆桂花。

那時我放棄過外地項目。

現在，我把那條被自己劃掉的路重新撿了回來。