那封信------------------------------------------：。。沒有上下，沒有遠近，只有被撕裂的空間碎片靜靜漂浮，每一片都映著一個不同的世界：一座魔**在枯竭的哥特王都；一片深淵侵蝕的地下城；一個電子屏閃爍著魔物預警的現代都市……，周圍環繞著碎成齏粉的時空殘骸。。手上的動作干脆利落……每一道修復的紋路都精準得像做過一千次。事實上，他確實已經做了不下千次。，時間洪流如約而至。金色的潮水從虛空深處涌來，沖刷過他的身體。換作任何人，這一下就足以讓存在本身被抹消……徹底消失，連記憶都不會剩下！。，他站在原地，喘了幾口氣。身體微微透明了三成？并不妨礙下一道修復。雷罰也好，時間洪流也好……都無法真正撼動他。他的強大是來自無數個獨自修補堤壩的日夜。，懸在身前。時空史書。書頁上浮現出無數光點……每一個都是一個需要他去修補的裂縫。，在最近的光點上標記了一個坐標。然后他停下了。像感覺到了什么……轉過身，望向一片什么都沒有的黑暗。望向未來。星星應該快到了。，但很穩。是在陳述。像是在說……河水該入海了。太陽該升起了。。步伐不快，但每一步都踩在虛空的脈搏上。身體隨著距離逐漸凝實……時間洪流的余波正在被消化。。寂靜教團在追蹤他。他都知道。他不在乎。他一個人扛了太久太久……是因為那個人還沒有長大。。
她手里還有一封沒有拆的信。
……
那封信
教導主任把何星叫到辦公室的時候，她正在上下午第二節課。
走廊里的白熾燈壞了一盞，剩下那盞把白色墻壁照出一塊不均勻的光斑。何星站在辦公室門口，指尖還捏著剛才寫了一半的筆，筆帽沒來得及蓋上，墨水的味道從筆尖散發出來。她不知道自己犯了什么事。應該沒什么事吧。她成績一般，不惹事、不早戀、不逃課，更沒有什么存在感。教導主任叫她的概率和中彩票差不多，因為她覺得教導主任壓根不知道她是誰！
辦公室里彌漫著一股陳舊的暖氣片味。教導主任坐在辦公桌后面，低頭批著文件，圓珠筆在本子上刷刷地寫著，筆尖壓得很重，透過紙背都能看到痕跡。眼鏡片上反射著辦公室白熾燈的燈光。他旁邊放著一個拆開的信封……牛皮紙的，邊角已經磨毛了，信封口撕得不太整齊，像被人用拆信刀劃開的。
何星認出了那個信封。是爺爺的字跡。
"你爺爺寄來的。寄到學校了，門衛那邊轉過來的。"
教導主任把信往她面前推了推，她伸出手，拿起信封。手指捏住信封的瞬間，她就感覺到信封里除了信箋外，應該還有什么被拿走了，想來是爺爺那老輩子思想，給教導主任塞了點吧……
"你家里人給你請了個長假。"教導主任說，語氣比平時溫和一些。"回去好好休息，把狀態調整好。就算趕不上高考，復讀一年也不是什么大事。"
他把批好的假條推過來。
何星接過假條和信，把它們一起折好，放進口袋里。
"謝謝老師。"
雖然何星一臉高興，十分感激教導主任的樣子，但何星心里直翻白眼。
”什么叫復讀一年也不是什么大事，讓我復讀一年不如讓我**了。“
她轉身走出辦公室。走廊很長，腳步聲在地磚上一下一下地響。她沒有**室，而是走到走廊盡頭的窗邊停了下來。她把那封信從口袋里拿出來，握在手里，沒有拆。她只是看著信封上爺爺那手熟悉的字，看著寄信人地址欄里那個小鎮的名字。
她想起了小時候在爺爺家度過的暑假。
爺爺家有一個很大的院子，院子里種著一棵石榴樹。夏天的時候，石榴樹開滿了紅色的花，落得滿地都是，踩上去軟軟的。爺爺會在傍晚的時候搬出藤椅，坐在樹下乘涼，她就坐在旁邊的小板凳上，聽爺爺講那些她聽不太懂但覺得很有意思的故事。關于很久以前的人，關于那些人的名字和故事。爺爺講得很慢，聲音低低的，在晚風里像一首沒有曲調的歌。院子里有泥土和青草的味道，還有爺爺泡的茶的味道。
她已經很久沒有回去過了。
何星把信封翻了個面，手指無意識地摩挲著被拆開的封口。那上面的切口很整齊，是拆信刀劃的。她可以想象教導主任坐在辦公桌前，用拆信刀劃開信封，把里面的東西拿出來，數一數，然后放進口袋里。
她沒有生氣。她只是覺得有點累。
那種累不是今天才有的。是積攢了很久很久的，像灰塵一樣一層一層落下來，落到現在，已經厚到她自己都忘了底下原來是什么樣了。
她其實小時候不是這樣的。她小時候腦子里裝滿了各種奇奇怪怪的想法。她會想象院子里的螞蟻在搬運寶藏，想象風吹過石榴樹的時候是樹在說話，想象自己有一天會被選中，去到另一個世界。但隨著年級越升越高，那些奇奇怪怪的想法越來越少了。是沒力氣想了。每天的作業、**、排名、家長會……這些東西像一堵一堵的墻，把她的想象力一點一點擠沒了。她已經很久沒有做過那種天馬行空的夢了。每天閉上眼睛就是明天要交什么作業、后天要考什么試、下個月月考能不能進步幾名。日復一日，像一臺磨損了的機器。
有人沒被這些壓垮、有人越壓越強。但她不是那種人。
她每天早上都是被鬧鐘炸醒的。醒來之后在床上躺兩分鐘，然后刷地坐起來……不坐起來就會又睡過去。洗漱，換校服，抓起書包沖出家門，連早飯都來不及吃。到了學校，早讀的時候站在教室外的走廊上，靠著窗戶把昨天晚上買的包子吃掉，包子是冷的，皮有點硬，她一口一口地咬，看著在外面掃落葉的值日生，腦子里什么也沒在想。吃完包子，擦擦嘴，回到座位上，早讀剛好結束。
她坐在教室最后一排靠窗的位置。按常理來說，她這樣小巧可愛的女生，應該坐在靠前的位置，但似乎是命運使然吧，她就坐在了后排靠窗，所謂”后排靠窗，王的故鄉“嘛。她在班級里幾乎不說話，把自己偽裝成一個沉默的、不起眼的普通女高中生。偶爾被老師叫起來回答問題，她抬起頭，看著黑板上的字，沉默幾秒鐘，然后說一句"額老師我不會"。是她走了神。她總是在走神。她的思緒會飄到很遠的地方，飄到窗外的天上去，飄到那些她小時候幻想過的世界里去。但那些幻想越來越短了，越來越模糊了，像一個信號不好的電臺，斷斷續續的，偶爾冒出一點聲音，然后又被雜音吞沒。
何星回到教室，迅速收拾好了書包，包里僅有個插線耳機和偷偷帶著的手機。無視了寫一半的作業。
拉上拉鏈。
便走向校門，把假條遞給門衛大爺后，自動鐵柵欄開出來一道僅僅夠她一人通過的縫。
走向校門對面的公交站，回頭看了眼教學樓頂，逐漸熾熱的太陽正懸掛在上面，撒下的陽光被樹木們瓜分。
上了公交車，何星坐在最后面靠窗的位置，戴上耳機聽著歌。她很滿意，自己現在的樣子一定很憂郁吧！讓陌生人看見就會想，這個女孩子好憂郁，她的過往一定很神秘吧，好想去了解，但是她生人勿近的樣子，真是讓人難為情……
當然這只是她的幻想罷了，實際上在他人眼中，大概率會覺得何星是個翹課的叛逆少女吧。
其實何星家距離學校很近，根本沒必要坐公交車回家，只是難得的沒什么壓力的時間讓她情不自禁的想去好好享受。
回到家后，她收拾好東西，便閉上眼睛準備睡覺了，”欸爺爺的信還沒看……算了明天到之前看都來得及的，不知道為什么爺爺會突然給我請假，算了先好好睡一覺吧，明天回老家當度假了！**票……睡醒了再買吧“
