妹妹下葬那天，學(xué)校還以為她活著。
我媽按我教的，在電話里哭著對(duì)班主任說：
“孩子搶救回來了，就是受了刺激，不愿見人。”
三天后，我剪掉長(zhǎng)發(fā)，戴上口罩，穿著妹妹的校服，拿著她的學(xué)生卡，走進(jìn)那所封閉式高中。
我坐到她的位置上時(shí)，腦子里忽然響起幾道聲音。
她居然沒死？
藥都吞完了還能回來，命夠硬。
回音系統(tǒng)提示：目標(biāo)負(fù)面值暴漲，可以繼續(xù)采集。
這次悠著點(diǎn)，別又把電池玩報(bào)廢了。
我深呼吸一口氣。
原來妹妹沒有撒謊。
她說她能聽見別人心里罵她。
她說她快被逼瘋了。
沒有人信。
這一次，姐姐替你，把這群披著校服的**。
一個(gè)一個(gè)拖進(jìn)地獄。
1
凌晨?jī)牲c(diǎn)半，我還在公司改第五版匯報(bào)方案。
電腦響了一下，妹妹宋念安發(fā)來消息。
“姐，你又沒睡吧？”
“別老吃泡面，我給你買的代餐粥記得喝。”
后面還跟了個(gè)小貓叉腰的表情包。
我盯著那幾行字，突然笑了。
明明她才十七歲，操心得像我媽。
我回她：“你管好自己就行，月考怎么樣？”
她很快回：“進(jìn)步了六名！我們小組的人還夸我呢。”
“同桌江苒給我講了兩道數(shù)學(xué)題。”
“**陸青川也說我最近狀態(tài)好多了。”
我給她轉(zhuǎn)了八百塊。“買點(diǎn)好吃的，別省。”
她退回五百。“姐，你房租還沒交呢，我留三百夠啦。”
我當(dāng)時(shí)真的以為，她過得不錯(cuò)。
直到四天后，我媽打來電話。
電話那頭風(fēng)聲很重，她哭得幾乎喘不過氣。
“晚晚，你回來。”
“安安吃了一整瓶藥。”
“醫(yī)生說……沒救回來。”
我手里的瓷杯砸在地上，呼吸停了一瞬。
我請(qǐng)了幾天假，連夜買了最早的票。
到醫(yī)院時(shí)，妹妹已經(jīng)被蓋上白布。
我媽跪在走廊上，抓著我的衣角：
“她前一天還說想吃糖炒栗子。”
“她還說下周放假要回來陪我逛超市。”
我整個(gè)人像被掏空了，連眼淚都掉不出來。
處理完醫(yī)院手續(xù)，我回家收拾她的東西。
她的書桌很干凈。
錯(cuò)題本按科目排好，水杯里還剩半杯水，床頭貼著我給她寫的便利貼：
“宋念安小朋友，姐姐