韓舒把驗(yàn)孕棒擱在洗手臺(tái)上的時(shí)候，手指有輕微的抖動(dòng)。
兩道紅杠。
她不知道我站在臥室門口已經(jīng)三十秒了。
更不知道——她吃了六十三天的那盒避孕藥，早在第二天就被我換成了十二塊錢一瓶的維生素*片。
她捂住嘴，蹲下來(lái)，肩膀一聳一聳。
不是害怕。
是措手不及。
我退回臥室，坐到床邊，打開手機(jī)。唐克十分鐘前發(fā)來(lái)的消息還亮著屏幕——“協(xié)議擬好了。要寄快遞還是你來(lái)拿？”
我回了兩個(gè)字：我拿。
浴室的水聲響了。她在沖洗什么。
三分鐘后韓舒從里面出來(lái)，臉上帶著剛洗過的潮氣，看不出任何異常。
“你今天不出去拍照嗎？”
“下午有個(gè)活?！?br>“哦?！彼龔囊鹿窭锬猛馓祝拔易吡?，今天要提案?！?br>“嗯。”
門關(guān)上。
我坐在床邊沒動(dòng)，聽著她的高跟鞋聲一步步遠(yuǎn)了。
直到電梯“?！钡囊宦?。
我打開手機(jī)，翻到相冊(cè)最深處。里面有一張照片——三周前拍的。韓舒的手機(jī)彈出一條消息，發(fā)送者備注是“Lisa Wang”。
消息內(nèi)容：Cant wait to see you in NYC again. *ooked the same room.
Lisa Wang。
我在韓舒公司通訊錄里查過。沒這個(gè)人。
但韓舒的紐約出差頻率從一年兩次變成了一個(gè)季度一次。手機(jī)密碼從我的生日換成了我不知道的六位數(shù)。睡前手機(jī)屏幕永遠(yuǎn)朝下放。
這些變化從八個(gè)月前開始。
八個(gè)月前，她接了一個(gè)國(guó)際品牌的聯(lián)合提案項(xiàng)目。對(duì)方團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人叫Ryan Chen。美籍華裔。四十一歲。離過一次婚。
我查過他的LinkedIn。全球品牌副總裁。年薪折合***八百萬(wàn)。履歷光鮮，長(zhǎng)相體面。
這些信息我花了一個(gè)下午就查到了。
不難。
做風(fēng)險(xiǎn)投資的人，盡調(diào)是基本功。
只不過韓舒不知道我做風(fēng)險(xiǎn)投資。她以為我是個(gè)靠接散單過日子的自由攝影師。月收入一萬(wàn)出頭。偶爾接個(gè)商業(yè)拍攝能賺兩三萬(wàn)。
這個(gè)身份我維持了四年。
四年里，她的父母在每一次家庭聚餐上用不同的方式提醒我——“小顧啊，你也該找份正經(jīng)工作了”；“韓舒在公司多辛苦，你一個(gè)大男人……”；“我同事的女婿上個(gè)月升了副總裁。”
我都笑著應(yīng)付。
因?yàn)槲易约哼x的。
我選擇了用一張低配身份來(lái)測(cè)試這段婚姻。
現(xiàn)在答案快出來(lái)了。
02
八個(gè)月的疑點(diǎn)夠多了。但我需要一個(gè)不可辯駁的結(jié)果。
文字消息可以解釋成同事之間的玩笑。出差可以解釋成工作需要。換密碼可以解釋成公司安全要求。
但懷孕沒法解釋。
我們已經(jīng)三個(gè)月沒有過夫妻生活了。
每次我靠近，她都有理由——累了、來(lái)例假了、明天一早有會(huì)、昨晚喝多了胃不舒服。
三個(gè)月。九十天。
如果這個(gè)孩子是我的，那醫(yī)學(xué)要重寫教科書。
換藥是在兩個(gè)月前。
那天她出門上班后，我打開她床頭抽屜，拿出那板避孕藥，數(shù)了數(shù)——吃到第三顆。
我去樓下藥房買了一瓶維生素*片——形狀、顏色、大小幾乎一致。我一顆一顆替換進(jìn)去，從**顆開始，剩余的全部換掉。
收銀條上清清楚楚：維生素*6片，12元。
然后我等。
兩個(gè)月。
不動(dòng)聲色地等。
期間她又去了兩次紐約。一次五天，一次七天?；貋?lái)的時(shí)候箱子里多了一條Hermès絲巾和一瓶Jo Malone的香水。
“客戶送的?！彼f(shuō)。
“不錯(cuò)?！蔽艺f(shuō)。
我甚至幫她把絲巾疊好放進(jìn)衣柜。
有一種很奇怪的平靜。像在做一場(chǎng)漫長(zhǎng)的盡調(diào)——所有數(shù)據(jù)都在指向同一個(gè)方向，但在最終報(bào)告出來(lái)之前，你不下結(jié)論。
今天。
驗(yàn)孕棒上兩道杠。
結(jié)論出了。
我拿起車鑰匙出門。開了二十分鐘到唐克的律所——城西寫字樓的第***。
唐克已經(jīng)把協(xié)議打印好了，放在他辦公桌上。封面寫著：離婚協(xié)議書。