我一直在為這個家犧牲，起早貪黑，節(jié)衣縮食。
我的丈夫只會在我教育兒子的時候，出來當(dāng)和事佬。
當(dāng)我的丈夫死后，
我的兒子卻將我趕進(jìn)牛棚生活，
寒冷的冬夜將我放逐到墳山上自生自滅。
「您不是老念叨為這個家犧牲了多少，那就別給我們添麻煩了。」
死后我回到了四十多年前的除夕夜，
在兒子伸手拿貢品里的烤雞時，揪了一個雞翅分給他，
剩下整只雞都被我拆入腹中。
1
除夕夜，風(fēng)寒冷刺骨。
牛棚里的水桶都結(jié)了一層冰疙瘩。
我趴在牛糞堆上，整個身體泛著惡臭，一只眼睛死死盯著窗戶上，兒子和兒媳的影子。
窗戶上還倒貼著嶄新的福字。
我隱隱約約聽見他們說：
「新年新氣象…」
我的兒子李淼，就從屋內(nèi)走了出來，寒風(fēng)凍得他一哆嗦。
他將領(lǐng)子拉高，戴上他的皮手套，走到牛棚邊上的時候，捂住了鼻子，很是嫌棄的樣子。隨后打開手機的光，從干草垛和牛糞堆里，找到干癟的我。
猶豫了很久，想從我身上找到一處干凈的地方，好搭把手。
但是沒有。
于是他又走進(jìn)屋里，找了一塊洗破洞的毛毯。
「早該扔了，每次扔都被**撿回來，不知道她寶貝個什么勁。」
李淼沒有搭話，拎著這塊破布將我包裹住，抗在了摩托車上。
2
他好像真的不記得了。
那是我生他的時候，買來的毯子。
曾經(jīng)包裹住小小的他，睜著眼睛朝我張開手，要我抱他。
他在這條毯子上爬來爬去，咿呀學(xué)語，第一聲叫我「媽媽」。
如今我萎縮成小小干癟的一個，他卻嫌我礙事，不想給我出撫養(yǎng)費，送養(yǎng)老院覺得浪費錢，我躺在家里，他們都嫌棄污染了空氣。
我沒辦法自己上廁所**，躺在床上整個背都被捂爛了，他們直接把我連同整個鋪蓋卷起來，扔到了牛棚里。
牛鼻子呼出的氣噴在我的臉上，我嚇得嗚咽，尿了出來。
他好像真的不記得了，我就是被牛撞到殘廢的。
可他們卻讓我住在牛棚里，我只能每次用盡所有的力氣，用手肘支撐著往前挪。恐懼哪天被牛掌踩碎，或者是爛在牛棚里。
但是今天李淼突然將我扛了出去。
我期待著他能良心發(fā)現(xiàn)，哪怕是送我去鎮(zhèn)上的養(yǎng)老院，我所有的積蓄都給了他，房子給了他做新房，不多的幾件首飾也都被他拿去融了送媳婦。
我期待著他能念起我一點好，讓我體面的走完生命剩下的日子。
3
可是他的摩托車一路騎去了墳山上，然后將我扔下了車。
鄉(xiāng)下荒山，甚至可以聽見野狼野狗的嚎叫。
我睜著一只眼睛，不可置信地望著他。
他目光閃躲：
「媽，我也不容易，俊俊要上小學(xué)了你知道的。」
是啊，俊俊一學(xué)期的補課費就是三千塊，縣里養(yǎng)老院一年也不過是三千塊。
他轉(zhuǎn)身就要發(fā)動摩托車離開，憤怒和被一個人扔下的恐懼，讓我整個人發(fā)抖，我質(zhì)問他：
「為什么？」
為什么要這樣對我，我哪點對不起這個家，哪一點對不起他呢？
我生他養(yǎng)他，一年到頭一口肉都舍不得吃，全夾去他碗里。
小時候**帶著他來山里玩，結(jié)果自己下山打牌去了，將他一個人扔在山上，我找遍了整座山，從山坡上滑下去，眼睛都被樹杈子戳瞎。
**給他買了件紅毛衣，他去牛棚玩的時候，牛發(fā)狂撞上來，是我替他擋了那一下才癱瘓在床。
「你害死了我爸。」
我整個人愣住，笑了。
當(dāng)時**患癌，整個家底積蓄都被掏空的差不多了，也只是在病床上延續(xù)生命而已，我問過他們的意見，才簽署了****的同意書。
現(xiàn)在卻將整個屎盆子扣在我的頭上，好減輕自己的負(fù)罪感。
甚至演上了父子情深的戲碼。
「小時候我不過就是想偷吃一只雞腿，您狠狠地打了我，手紅了一**，晚上還是我爸偷偷拿了給我吃。」
明明是我偷偷讓李得貴送過去的，一個家里總要有人唱紅臉，有人唱白臉。
我以為等孩子長大了，自己做父母了就會明白。
卻始終沒有問過一句，為什么一直是我來唱這個紅臉，我來承受孩子的埋冤，我做了那么多的事情，到頭來所有的功勞，記在死去的李得貴身上。
李淼最后留給我一句話：
「您不是老念叨著，您為了我，為了這個家犧牲了多少，那就不要再給我們添麻煩了。」
隨后他發(fā)動摩托車絕塵而去。
山風(fēng)嗚咽，我瞎著一只眼，雙腿殘廢。死在墳山上，連捧土都沒人給我蓋。
4
我沒有想到我還會醒來。
而且居然回到了四十多年前的除夕夜。
如今的李淼才四歲，剛剛記事，也就是他耿耿于懷的，我因為一個雞腿打了他手的那一年。
天還沒亮，李得貴就給我一腳踹下了床。
「煮飯去了。」
然后他翻了個身，繼續(xù)呼呼大睡。
這就是李得貴還在世時，我過的日子。
天不亮就起來，從早忙活到晚，做飯洗衣，打掃種地。
而李得貴就負(fù)責(zé)喝酒抽煙，去橋頭打牌，傍晚回來不洗手就從碗里拿菜。
自己吃一口還給娃兒喂一口。
點評菜咸了淡了，嫌棄我手藝不行，也就他受得了我。
我從地上爬起來，感受著自己還健康的雙腿，還能視物的雙眼，不自覺鼻頭發(fā)酸。
走到李淼房里的時候，他還在睡覺，身上蓋著那條，最后送走我的毛毯。
恨意讓我把手，放在了他的脖子上。
逐漸收緊。
只要我現(xiàn)在掐死了他，我就不會淪落到那樣的下場。
可現(xiàn)在的李淼，還什么都沒有做，我要為了未來可能會發(fā)生的事情，現(xiàn)在就掐死我的兒子嗎？
我猛地一清醒，手縮了回來。
李淼正好睜開眼，迷茫地望向我：
「媽，怎么了？」
「沒事。」
我將手背到身后，走去廚房準(zhǔn)備早飯。
再給李淼一次機會吧。
而且我也想知道，如果這一次唱白臉的人是我，唱紅臉的人是**。
他會如何選擇。
5
李淼驚奇地看著我，因為我正剝著一顆水煮蛋，大快朵頤。
在他的印象中，我是絕對不會干這事的。
畢竟家里窮，只有一只**雞。
**雞一天下兩個蛋，以前的我，會早上煮一顆給李淼，覺得孩子正在長身體，要補充營養(yǎng)。
晚上辣椒炒蛋，雞蛋碎全部扒拉到李淼和李得貴的碗里。
我就剩點拌了蛋液的辣椒，在嘴里嚼了又嚼，回味著那點香味。
嘴里還念叨著：
「本地雞蛋都省給了你們爺倆吃…」
想讓他們夸我兩句，這樣我的犧牲，就能得到一些隱秘的滿足感。
可兩人往往都當(dāng)作耳旁風(fēng)，只沉默著吃著碗里的飯，吃完就把碗筷一扔各干各的事情去。
吃力不討好。
我也是到死才明白，原來沒人會感恩你的犧牲，反而將你的付出，當(dāng)作理所當(dāng)然。
所以這回我決定不要委屈自己了。
想吃就吃。
一碗粥下肚，我心滿意足地將桌上的蛋殼碎掃到碗里，倒進(jìn)潲水桶。
李淼終于忍不住叫住了我：
「媽，我的呢？」
我指了指灶上的高壓鍋：
「鍋里啊自己盛，吃完記得把碗洗了，以后自己洗自己的碗。」
李得貴打著哈欠走過來，正好聽見這話，也瞪大了眼睛看著我：
「我們洗了碗你干什么？」
我干什么？
我有問過你每天干什么嗎？
每天吃完飯就扔桌上不管，那幫打牌的狐朋狗友過來吃飯，磕了一地的瓜子殼，地上啤酒瓶亂滾，給拿了垃圾桶，都還要往地上吐。
我當(dāng)時就差點沒忍住罵他，但是考慮到大過年的，所以我迂回了一番：
「我準(zhǔn)備年夜飯啊。」
他臉埋在碗里，喝粥吸溜得震天響，噴出好幾粒米在對面李淼的臉上，還不忘警告我：
「你最好能做出花來。」
6
晚上李得貴回家的時候，看到那一桌的好酒好菜，張大了下巴。
「可以啊老婆。」
他伸出手又想去拿肉吃，我早有預(yù)料地用筷子狠狠打在他的手上。
「洗手。」
他一副想發(fā)火的樣子，但是實在嘴饞那一桌好菜，鼻子里哼了一聲就還是跑去后院水龍頭。回來**還沒挨上凳子，我又讓他去叫李淼過來吃飯。
他明顯不想去，就想不管不顧夾菜吃。
于是我拋出誘餌。
「堂屋那邊擺了一整只烤雞，早上煮了供奉祖宗的，現(xiàn)在你給端過來吧。」
家里不常殺雞吃，他吸了吸口水就往那邊跑，不耐煩地叫了兩聲李淼，就去堂屋里拿他的烤雞。
結(jié)果只看到一個盤子里的幾根雞骨頭。李得貴大怒，端了盤子沖過來質(zhì)問我這雞去哪了。
「我也想知道這雞去哪了！」我倒打一耙「李得貴你不至于吧，這么一整只雞，你就給我和孩子留幾根骨頭？」
他明顯也被唬住了，畢竟以往我在他眼里的印象實在是規(guī)矩老實，只會把各種好東西都留給他們，是萬萬做不出這種偷雞只給他們剩骨頭的事的。
于是他思索一番，就沖到了李淼房間。
沒多久我就聽到了李得貴氣急敗壞的打罵聲，和李淼的哭聲。
我裝作很是心急的樣子沖進(jìn)去，果然看到了桌上，吃完的那個雞翅骨頭。