天。學校后門那條小巷，他把自己的外套脫下來蓋在她頭上，低頭在她耳邊說了一句話。
"姜黎，你寫的故事我全都喜歡，我要拍你寫的每一個劇本。"
原來"每一個"的意思，是每一個都署上別人的名字。
姜黎在床上躺了一整天。
第二天她出了門。
不認識的城市，不認識的街道，她像個游魂一樣走了一個下午。風灌進領口，她也不覺得冷，只是機械地邁步。
拐進一條背街小巷的時候，后面突然沖過來兩個人。
她還沒反應過來，背包就被從肩上猛地扯走了。
她踉蹌了兩步摔倒在地上，膝蓋磕在水泥地面上，舊傷裂開。
"等等，那是我的包。"
兩個穿著連帽衫的年輕男人圍上來，為首那個翻了翻她的包，把錢包抽走揣進兜里，手機往地上一摔。
然后他蹲下來，用一種審視獵物的目光看著她，開了口。
"你就是那個纏著宋導的女人？"
姜黎渾身一僵，下意識地反駁。
"不是。"
一巴掌扇過來。
姜黎整個人歪倒在地上，半邊臉**辣的疼，嘴角嘗到了鐵銹味。
"不是？"那人揪住她的頭發把她的臉拽起來，"宋祈年有女朋友你不知道？還死皮賴臉住到人家家里去，你臉大不大？"
姜黎腦子里嗡的一聲，什么都聽不清了。
"離宋導遠點。"又是一巴掌，"再讓我逮到你往人家跟前湊。"
有人扯她的衣服領口，有人在她后背上寫字，記號筆的筆尖劃過皮膚，一筆一劃地疼。她掙扎，被按在地上根本動不了。
"念念姐說了，你要是再敢糾纏，就讓你這輩子都別想在這個圈子里混。"
笑聲遠了。
念念姐，沈念。
那個笑起來溫溫柔柔、像只小白兔的女生，原來從頭到尾什么都知道。
姜黎趴在地上，很久很久，才用手肘撐著爬起來。
衣服領口被撕開了，后背被寫了什么，她看不見。錢包被拿走了，手機屏幕碎了，她站在一條陌生的巷子里，不知道自己在哪。
她攔了一輛出租車，報出公寓的地址。
司機從后視鏡里看了她好幾眼，嘴巴張了張沒問出口。她低下頭，看到自己衣衫凌亂的樣子，忽然覺得荒唐得想笑。
回到公寓的時候天已經黑透了。
門一推開，沈念站在客廳，看見她，手里的遙控器掉在沙發上。
"天吶，姐姐你怎么了？你這是出了什么事？"
姜黎抬眼看她。
滿臉的驚訝和心疼，和三天前邀請她進屋時一模一樣。
姜黎沒說話，從她身邊走過去，上樓，進浴室。
熱水沖下來，后背的傷口被水一燙，疼得她倒吸一口氣。她反手摸到那幾個字，扭頭在鏡子里看見后背上歪歪扭扭寫著兩個大字。
"**。"
她閉了閉眼，擠了沐浴露，用力搓。
搓到皮膚通紅，字跡淡了一些，但還在。
她放棄了，裹著浴巾出來。
推開客房的門，宋祈年坐在床邊，手里端著一杯熱牛奶。
他抬頭，看見她臉上的淤青和紅腫，皺了一下眉。
然后他把牛奶放在床頭柜上，開口說的第一句話是："你剛才不應該不理念念。"
姜黎僵在門口。
"她是好心關心你。"他看著她，語氣不冷不熱。"你那種態度，她會難受。"
姜黎覺得后背上那兩個字又開始疼了。
她張了張嘴，聲音低得幾乎聽不見。
"如果我說，是她安排人做的呢？"
宋祈年眉頭擰得更緊了。
"她讓人打我。"姜黎指了指自己的臉，又指了指后背。"讓人在我背上寫了那兩個字。"
宋祈年站起來，看著她。
幾秒之后，他牽了一下嘴角。
那個笑很淡，幾乎看不出弧度。
"你不就是嗎？"
"姜黎，就算真的是念念做的，在她看來你就是那個身份。更何況她做不出這種事。編故事也得編個像樣的。"
姜黎覺得一盆冰水從頭頂澆到腳底。在他嘴里，她這個拿了結婚證的合法妻子，是**。
心里最后一點指望滅了。姜黎把他推出去，用力把門甩上。
第二天早上醒來，樓下很安靜。
姜黎拎著行李箱下樓，經過客廳的時候腳步停住了。
沙發上扔著兩件凌亂的貼身衣物，茶幾上橫著半瓶紅酒，兩只高腳杯倒在地毯上，紅色液