第二天一早，方映秋已經醒了，表情卻變了。

我想起來，今天是五月最后一天。

她一把抓住我的手，手指微微發抖。

“我又想起來了，三年后你會背叛我。你現在必須跟我去醫院，現在就去。”

我攥住她的手臂，苦苦哀求。

“方映秋，今天不去好不好，我的身體……”

方映秋冷漠地打斷我，直接拽我下樓。

我跌跌撞撞去開副駕車門，手被方映秋重重打了一下。

“那是林讓的位子，你別碰。”

我收回手，坐在后面。

副駕駛堆著羊絨毛毯，香煙，還有剃須刀。

我認出這是林讓最愛用的那款限量版。

毛毯上，還歪歪扭扭縫著四個字，“讓讓專屬”。

原來之前方映秋忙得腳不沾地，還非要把眼睛熬紅趕制的毛毯，就是這一件。

我閉上眼，林讓喜歡的香水鉆進鼻尖，而我不愿再看。

到了醫院，還是那間熟悉的診室。

醫生翻著我的病歷，眉頭皺了起來。

他抬起頭看著方映秋。

“方小姐，您丈夫沒和你說嗎？他目前的身體狀況，不可以再做結扎手術。”

方映秋神情微驚，可還是沒有松口。

“醫生，我知道你是為我丈夫好。但今天這個手術，不管怎么樣都必須做。”

醫生沉默了幾秒，看看我又看看方映秋。

“方小姐，有件事我需要告知您……”

方映秋眉頭微擰。

“他的身體我比任何人都清楚，不需要你教我。”

我帶著淚意開口。

“方映秋求你了，如果再結扎一次，我就不能……”

生育兩個字還沒說出口，她冷眼瞥過我，沒有任何溫度。

我忽然就止住了聲音。

護士推著輪椅往手術室方向走，我的手機響了。

那邊傳來我爸斷斷續續的聲音。

“云舟？是你嗎？爸開三輪車翻進山溝溝了，腿動不了，可能骨折了。”

“現在附近沒人，我也聯系不***。”

我的心臟猛地縮成一團。

“爸你別亂動，我馬上就來！”

我手背上留置針的針頭差點被拉出來，我抓住方映秋的手臂。

“方映秋，我爸出事了。他在山里翻車了，今天不做手術了好不好，我要去救我爸！”

方映秋低頭看著我的手，眼神里還有一絲厭惡。

“**不會有事的，先做手術。”

“他一個人在山里，摔骨折了，腦子還不清醒！萬一他出事了呢？萬一呢！”

我不斷抓緊她的手，眼淚奪眶而出。

方映秋的眼神越發冷漠。

“先安心做手術，我派人去找**。”

她把我轉過身來，兩只手捧住我的臉，擦掉我臉頰上的眼淚。

“你做手術，我去找**。”

我的緊張瞬間一松。

方家有最好的醫療資源，我爸不會出事的。

我坐回輪椅，門在我身后關上。

麻藥漫上來時，我腦海里最后閃過的畫面，是二十歲的方映秋。

她穿一件大衣，在北舞門口等我下訓。

冬天的北京零下十幾度，她捧著熱奶茶在門口站了四十分鐘。

怕奶茶變冷，還專門放進大衣護著。

我出來時，她的手凍得不成樣子，卻還傻乎乎對我笑。

那是曾經愛我的方映秋。

這一次比任何一次都疼。

冰冷的器械探入身體的時候，我只能感覺到疼痛。

我再也不能生育了。

再醒來的時候，窗外已經是另一個白天。