他的嘴唇翕動了幾下，卻發不出聲音。他的眼睛里有不可置信，有震怒，有悲痛，唯獨沒有——愧疚。

“你……你瘋了？”他終于找回了聲音，一字一頓，“那是我的孩子，你怎么敢？”

“世子現在說這話，不覺得太遲了嗎？”我看著他，“世子可曾問過我一句身子如何？可曾注意到我嗜睡厭食？可曾發現我腰封放寬？世子沒有。世子的眼睛，從來只看得見表妹。”

“綰綰她身子弱——”

“臣女也身子弱。”我打斷他，“太醫說過，臣女胎像不穩，忌大悲大怒。可世子抱著表妹轉身就走的時候，可曾想過臣女會大悲？臣女一個人在喜堂上被人指指點點的時候，世子可曾想過臣女會大怒？”

陸祈夜說不出話來。

“世子，臣女不是沒有給過你機會。”我深吸一口氣，“這半年來，臣女跟你說過多少次？喜宴的事，你不耐煩，說臣女沒主見。后來臣女不說了，你又嫌臣女陰陽怪氣。臣女怎么做都是錯，怎么做都是不懂事。世子，臣女累了，不想再陪你演這場戲了。”

說完，我轉身就走。

這一次，陸祈夜沒有追上來。

---

我以為這件事就這么過去了。

可我低估了陸祈夜的執念。

接下來的半個月，他幾乎每天都來姜家。一開始是敲門，后來是**。母親被他鬧得沒辦法，只好讓人在門口守著，他一出現就關門。

可他把門踹開了。

他闖進內院的時候，我正在屋里喝藥。春桃嚇得打翻了藥碗，黑漆漆的藥汁濺了一地。陸祈夜站在門口，目光落在那灘藥汁上，臉色鐵青。

“這是什么藥？”

我沒有回答，只是讓春桃再去煎一碗。

陸祈夜幾步跨過來，一把抓住我的肩膀，把我從椅子上拽起來。

“我問你這是什么藥！”他的眼睛充血，聲音嘶啞，“你還在喝落胎藥？孩子不是已經沒了嗎？”

“調養的方子。大夫說落了胎要好好將養，不然日后難以有孕。”

陸祈夜的手指收緊，幾乎要把我的肩膀捏碎。

“你為什么要這么做？”他的聲音在發抖，“你為什么不告訴我？那是我的孩子，你憑什么一個人做主？”

“告訴世子？”我看著他，一字一頓，“告訴世子，世子就會在意嗎？世子連臣女的信都懶得拆，連臣女為什么走都不想知道，告訴世子又有什么用？”

陸祈夜愣住了。

“什么信？”

我笑了：“那日臣女讓春桃送去侯府的信，世子拆都沒拆，隨手擱在桌上，還說了一句‘夫人又在鬧什么脾氣’。世子，你連看都不屑看一眼，還指望臣女跟你商量什么？”

陸祈夜松開我的肩膀，退后兩步。

他的臉上終于出現了愧疚。

“姜知意，我……我不知道那封信是你寫的……”他喃喃道，“我以為又是綰綰在鬧……”

“世子，不必解釋了。”我理了理被他扯皺的衣領，“事已至此，說什么都晚了。世子請回吧，臣女要靜養。”

陸祈夜站在原地，像是生了根。他看著我，眼里的情緒復雜得讓人看不懂。

“姜知意。”他忽然開口，聲音很低，“如果我求你原諒呢？”

我怔了一下。

“如果我跪下來求你，你會不會原諒我？”他說完，真的跪了下去。

堂堂侯府世子，跪在一個四品官的女兒面前。

春桃驚呼一聲，捂住了嘴。

我看著跪在地上的陸祈夜，心里沒有感動，沒有心軟，只有一種深深的疲憊。

“世子，你跪錯了。你要跪的不是我，是你沒出世的孩子。可你就算跪到天荒地老，他也回不來了。”

陸祈夜的肩膀猛地一顫。

“你走吧。”我轉過身，不再看他，“從今往后，別再來了。”