當(dāng)天下午，趙嬸帶我去了村里的社區(qū)服務(wù)中心，那里有個(gè)托管班缺人。
趙嬸向劉主任說明了我的情況。
“大姐，你帶過孩子？”劉主任問我。
“帶了三年外孫。”
“這樣吧，明天你來試試，我們這剛好缺人?！?br>“工資多少？”
“一個(gè)月三千?！?br>我在女兒家?guī)Я巳晖?，倒貼了七萬多，現(xiàn)在有人愿意每月給我三千塊。
“行?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
上班第一天，托管班里有七個(gè)兩歲半到六歲的孩子。
上午十點(diǎn)多，兩歲半的男孩虎子哭了。
方老師正分水果：“大姐你先哄哄他！”
我過去看，虎子是被旁邊大孩子搶了玩具，我把他抱起來輕拍后背：“虎子不哭，奶奶在呢?！?br>他趴在我肩膀上抽噎幾下就安靜了。
方老師很驚訝：“大姐你是真帶過孩子，新來的碰上虎子哭都手忙腳亂?！?br>半夜沖奶粉，燒到三十九度五還換尿布，一個(gè)人扛推車爬四樓，這都是我的經(jīng)驗(yàn)。
下午放學(xué)虎子奶奶來接人，“哎喲今天沒哭？”
方老師指著我：“今天新來的李大姐哄的，大姐你厲害。”
虎子奶奶朝我點(diǎn)頭道謝。
我?guī)突⒆哟┖眯?，遞過書包：“虎子，明天還來找奶奶玩好不好？”
虎子點(diǎn)點(diǎn)頭，伸出小手晃了晃。
聰聰以前也總是這樣擺手。
在托管班干滿一個(gè)月，劉主任給我漲了五百塊工資。
“李大姐，你干得真好，家長(zhǎng)們都夸你，三千五你看行不行？”
我立刻答應(yīng)了。
兩個(gè)月后社區(qū)幫我申請(qǐng)到一間三十平米的廉租房。
搬進(jìn)去當(dāng)晚，我坐在屬于自己的床上，久久沒有動(dòng)作。
整整三年，我才終于有了一張自己的床。
我離開后，女兒打來的幾次電話我都沒接，后來她只發(fā)微信。
“媽，你到底在哪？給我報(bào)個(gè)平安。”
“媽，聰聰一直問你呢，你忍心不管他嗎？”
“媽，老家房子的事是我不對(duì)，但你也不能這樣不接電話?！?br>女婿也發(fā)來消息：“媽雅馨天天哭您大**量別跟她一般見識(shí)了家里離不開您?！?br>我鎖上屏幕，沒回。
女兒家的事都是趙嬸告訴我的。
我走后女兒花一萬二請(qǐng)了住家保姆，不到半個(gè)月就走了，抱怨雇主難伺候。
智彥嫌飯菜難吃，女兒嫌收拾不干凈，聰聰天天哭鬧要奶奶，家里一團(tuán)糟。
第二個(gè)保姆辭職是因?yàn)?a href="/tag/congcong.html" style="color: #1e9fff;">聰聰對(duì)青霉素過敏。
我?guī)Я怂?，記得清清楚楚?br>新保姆不知情，聰聰發(fā)燒去診所開了頭孢，直接就喂了。
孩子渾身起疹子大口喘氣，送到醫(yī)院搶救，醫(yī)生說再晚半小時(shí)人就沒了。
聽到這我手里的筷子砸在地上。
“聰聰……現(xiàn)在怎么樣了？”
“人沒事了，住了一個(gè)禮拜的院?！?br>我靠緊椅背閉上眼。
我想起那七萬多塊錢，一千多個(gè)不眠的夜，還有三年沒掃過的墓。
可聽到聰聰出事我還是捂住了胸口，那畢竟是我一手帶大的外孫。
那天夜里我翻來覆去直到天亮。
聰聰出院后女兒又瘋狂打電話，電話里是她喘著氣的哭聲。
“媽！聰聰住院了你知不知道？要不是你非要走，他至于受這個(gè)罪嗎？”
我捏緊手機(jī)：“你請(qǐng)的保姆連聰聰過敏都不知道，這是我的問題嗎？”
女兒停頓片刻：“那你要是在，就不會(huì)出這種事了?！?br>“雅馨，我在了三年，你什么時(shí)候在意過我的感受？”
“媽，你就說你回不回來吧?！?br>“不回?！?br>我掛斷電話，智彥又打了過來。
“我跟雅馨可能要離。她花錢大手大腳，也不會(huì)管孩子做飯，以前有你在還看不出來?！?br>“你一走，這個(gè)家根本沒法過。我媽說了，讓雅馨把聰聰送過來，她幫忙帶?！?br>我捏著手機(jī)沒說話。
“智彥，這是你們的事，我管不了?！?br>掛了電話，我想起老伴的遺像還不知去向。
我趕緊給趙嬸發(fā)消息：“趙嬸幫我問問買我家房子的那家人，老伴的遺像還在不在？”
趙嬸很快回過來：“在呢！智彥那混賬賣了房子清東西。”
“我親眼看見他把你老伴遺像往村口垃圾桶里扔，我就趕緊過去幫你撿回來收著了?！?br>我發(fā)過去兩個(gè)字：“謝謝。”
托管班孩子漲到十二個(gè)，劉主任把工資漲到了四千五。
我在屋里桌上擺好老伴遺像，每天出門前倒上一杯清水。
“老頭子，你閨女把房子賣了，你知道不？”
半年后區(qū)里搞社區(qū)家庭托育試點(diǎn)，劉主任讓我牽頭負(fù)責(zé)。
“李大姐，你的經(jīng)驗(yàn)和耐心是我們這幾年見過最好的，區(qū)里有培訓(xùn)名額，你愿不愿意去？”
我激動(dòng)地點(diǎn)頭。
出發(fā)培訓(xùn)那天早上，我站在遺像前念叨：“老頭子，你閨女說我閑著也是閑著。你看我現(xiàn)在，忙得很?！?br>培訓(xùn)班里我學(xué)會(huì)了記錄成長(zhǎng)檔案、做配餐表，還考了張育嬰員證書。
結(jié)業(yè)時(shí)老師說：“李大姐，你這個(gè)年紀(jì)還愿意學(xué)，真了不起?！?br>回來后劉主任給批了更大的場(chǎng)地，我掏錢添置了桌椅爬墊，“芳姐托育之家”開張了。
開張首日收了八個(gè)孩子，第一個(gè)月凈賺六千。
次月孩子增加到十五個(gè)，我拉來方老師幫忙。
第三個(gè)月存折進(jìn)賬一萬二，我給自己挑了雙軟底布鞋。
秋天，女兒找上門。
她堵在門口，眼底烏青，頭發(fā)隨便扎在腦后。
“外婆！”聰聰甩開女兒的手跑進(jìn)來抱住我的大腿。
我蹲下抱住瘦了一圈的孩子，把他領(lǐng)到小桌旁盛上面條，才轉(zhuǎn)身走向門口。
“你怎么來了？”
“離了?！迸畠鹤齑桨l(fā)顫，“凈身出戶，房子是智彥婚前買的，車也是。”
“聰聰他不要?！彼飨卵蹨I。
“媽，我能不能……在你這住幾天？”女兒絞著衣角。
我盯著她半晌，伸手將她拽了進(jìn)來。