婚禮彩排當天，請柬上新**名字，印成了未婚夫的青梅唐云芝。

我把請柬遞給駱凌川。

他神色淡漠：“一個名字而已，重做一批趕不上婚禮。云芝只是陪我彩排，真正嫁進駱家的，只有你。”

七年來，我替他照顧癱瘓的父親，伺候年邁母親。

為了這場婚禮，我耗時三年，親手縫了十八萬針，在婚紗上鑲滿了九百九十九顆碎鉆。

可唐云芝穿著我縫制的婚紗，對著鏡子皺眉：“款式不是我喜歡的風格，不過將就穿一次吧。”

駱凌川竟一言不發替她理了理頭紗。

攝影師把我當成工作人員：“喂，那個誰，過來幫忙舉下補光燈，給新娘打光。”

我看向駱凌川。

他挽著唐云芝的手，佯裝沒看見。

攝影師笑著喊：“新郎新娘，再靠近一點。”

快門聲里，他們留下了三十三張親密合照。

我當即取消婚禮，把戒指扔給駱凌川。

他終于慌了，攥住我的手：“澗月，你鬧夠了沒有？”

我把請柬撕得粉碎：“我沒有鬧，只是在成全。”

“駱凌川，既然新娘寫的是唐云芝，那你就和她結婚吧。”

“我，不要你了。”

......

“你把話說清楚，什么叫不要我了？”

駱凌川追出門，在走廊盡頭擋住快要合上的電梯門。

他皺著眉，伸手來拉我的手腕。

我閃身避開。

他愣了一下，語氣放軟了些：“澗月，別在這里鬧脾氣，別人都在看著。”

“我沒鬧。”我看著跳動的樓層數字。

“還說沒鬧？”他嘆了口氣，強行把我帶到旁邊的休息區，接了杯溫水，又撥開頭頂的空調出風口。

“請柬印錯名字，是下面的人弄混流程。”

他把水杯推到我手邊。

“云芝只是幫個忙。你明知道我最近為了投資的事焦頭爛額，就不能體諒我一下？”

我撿起落在衣服上的請柬碎片，硬紙片劃破食指，割出一道細小的血口。

駱凌川眉頭一皺，從旁邊的急救箱里拿出一片酒精棉。

他握住我的手，直接擦了上去。

酒精刺入傷口，我本能地往回縮。

“躲什么？”他抓緊了我的手腕。

“我怕疼。”我說。

七年來，我處理所有的小傷口，用的都是碘伏。

因為我對酒精的刺痛感極其敏感。

他不知道。

或者說，他從來沒放在心上。

他以為我在賭氣，眉頭皺得更深：“蘇澗月，你什么時候變得這么嬌氣了？”

我看著他，沒說話。

彩排開始時，唐云芝穿著那件婚紗走出來。

我拉過他的袖子，低聲說了句：“我不太舒服。”

他當時回頭看了我一眼。

“我知道你心疼婚紗，但就穿一次，回頭就還你。”

那就是他給我的全部回應。

休息區的門被推開，工作人員探進頭來。

“駱總，唐小姐問接下來的拋捧花環節怎么走位？”

駱凌川看了我一眼，目光閃了閃。

“我去處理一下。”他說。

走之前，他替我把包擱在旁邊的沙發上。

“我安排了司機在樓下等你。外面降溫了，記得加件外套。”

他走了，去給另一個女人整理拍攝細節。

隔著門，我聽見主廳里的攝影師大聲喊：“新郎可以吻新娘了！”

快門聲連成一片。

我連沖出去質問的力氣都沒有了。

我拿出手機，撥通婚禮負責人的電話。

“彩排結束后，把那件婚紗封存。”

“今天之內，必須歸還到我的工作室。”

掛斷電話，手機震了一下。

駱凌川建的“婚禮籌備群”里彈出了新消息。

是唐云芝穿婚紗的側影照。

配文只有兩個字：“好美。”

底下全是他們那個圈子里的人在附和。

“太般配了。”

“駱總好福氣啊。”

沒有人提，這件婚紗是我一針一線縫了三年的。

甚至有人半開玩笑地發了一句。

“有些人啊，就是命好。雞窩里飛出金鳳凰，高攀了咱們駱總。”

我盯著那行字，想起了訂婚那年。

我爸媽坐了六個小時的大巴從鄉下趕來，卻被駱凌川的母親賀燕安排進了傭人房。

“沒見過大場面，怕他們不自在，就不讓他們進訂婚宴了。”

我爸媽在那間狹**仄的房里坐了一整天，沒吃沒喝，連廁所都不敢上。

我媽把我最愛吃的土特產藏在床底，始終沒敢拿出來。

那天駱凌川全程在忙。

事后，他只對我說了一句。

“**媽辛苦了，改天我請他們吃飯。”

改天。

他說了很多次，卻一直沒有兌現。

我拿起包，走出了休息區。

司機在樓下，沒等到我。

駱凌川回來時，我已經坐上了回家的出租車。

深夜，他發來一條微信。

“請柬上的名字改好了，別生氣了，早點休息。”

他沒提那三十三次快門。

沒提他替唐云芝理頭紗的動作。

他以為我只是在鬧脾氣。

我苦笑著鎖上手機。

心里，好像有什么東西徹底碎了。