2017年8月下旬的午后，日頭**辣地烤著溪口鎮，空氣悶得一動不動，整條街上沒什么行人，只有老樹上的知了扯著嗓子不停叫喚。
蘇家的一樓是自家開的小超市，貨架上滿滿當當擺著零食、洗衣粉、油鹽醬醋還有煙酒雜物。媽媽林秀芬正挽著袖子大大咧咧地整理堆在過道的紙箱，搬貨、清點東西的動靜噼里啪啦的，一邊忙活一邊隨口念叨出聲：“這死丫頭蘇晚橙，都這時候了還賴在床上不起！”
這話順著樓梯縫隙清清楚楚飄到了二樓。蘇晚橙的房間天花板上裝著一臺老式吊頂吊扇，正慢悠悠一圈圈打轉，呼呼地吹著熱風，機身還跟著輕微搖晃，嗡嗡的噪音很大，看著晃晃悠悠的，總讓人擔心下一秒就要掉下來。昨天夜里她熬到凌晨兩三點才躺下，今天自然睡得沉了些，悶熱的天氣本就讓她睡得迷迷糊糊不踏實，后背的衣服都悶出了一層薄汗，聽見媽**念叨，她再也沒法賴在床上，慢吞吞地撐著身子坐起來，揉了揉惺忪的眼睛。
她趿拉著拖鞋走到衛生間，草草洗了把臉，梳了梳亂糟糟的頭發，收拾妥當后就扶著樓梯扶手慢慢往下走。剛走到樓梯口，門外的大太陽直直照過來，光線格外刺眼，她下意識瞇起眼睛抬手擋了擋。視線往下落，就看見一歲的弟弟蘇晚禾正乖乖坐在一樓角落的學步推車里，小手抓著推車欄桿，玩玩具，時不時咿咿呀呀地哼上幾聲。
林秀芬一抬眼就看見了剛下樓的蘇晚橙，手上還捏著一包袋裝鹽，開口就打趣：“可算舍得從床上爬起來了？我還以為你要睡到傍晚呢。”
蘇晚橙拖著懶洋洋的步子走到柜臺邊，撇撇嘴回懟：“媽，我昨天寫作業熬到凌晨兩三點呢，好不容易補個覺，你就開始念叨我。”
“寫作業？我看你是躲在房間偷偷玩你姐的手**。”林秀芬撇撇嘴，隨手扔給她一把小蒲扇，“趕緊扇扇風去，別站這兒跟我頂嘴，等會兒幫我把新進的辣條都擺**架最前排。”
蘇晚橙接住蒲扇嘩啦扇了兩下，小聲嘟囔：“使喚人倒是一套一套的，剛睡醒就安排活。”
“廢話，吃家里住家里，干點活還委屈上了？”林秀芬笑著抬手輕輕拍了下她的胳膊，母女倆日常拌嘴的語氣，熱鬧又熟悉。
蘇晚橙抱著紙箱走**架旁，一邊低頭分揀辣條，一邊時不時往店門口張望，門外空蕩蕩的，看不見爸爸和姐姐的身影，她便隨口問道：“對了媽，爸跟我姐去哪了，怎么半天都沒看見他倆？”
林秀芬一邊清點著柜臺上的賬本，一邊慢悠悠回話：“**拉著貨去鄰鎮補貨了，你姐趁著還沒返程打工，跟著一起去幫忙清點貨物了，估計要傍晚才能回來。”
林秀芬正要接著往下說，角落里學步推車里的蘇晚禾一下子看見了姐姐，小眼睛亮晶晶地盯著蘇晚橙，小手使勁朝著她伸來，小**在推車里一顛一顛地扭動，嘴里發出軟糯黏糊的啊啊聲，一門心思想要姐姐抱抱。
蘇晚橙手上正抱著一大堆辣條包裝袋，騰不出空去抱弟弟，只能歪著頭，用軟軟甜甜的語氣哄他：“禾禾乖一點哦，姐姐現在要干活，暫時抱不了你呀。”
一歲的蘇晚禾哪里聽得進去，見姐姐不過來，就委屈地癟起小嘴，小手抓著推車欄桿晃來晃去，哼唧的聲音更大了，想盡辦法吸引姐姐的注意力。蘇晚橙一邊麻利地把辣條一排排擺上架子，一邊抽空抬眼逗逗***，時不時朝他晃晃手里的辣條袋子，逗得小家伙一會兒興奮蹬腿，一會兒又委屈哼哼。
林秀芬掃了眼姐弟倆打鬧的模樣，低頭清點著柜臺的零錢，慢悠悠開口搭話：“別總拿零食逗禾禾。
蘇晚橙把最后一包辣條碼齊在貨架前排，直起身伸了個懶腰，165厘米的身形緩緩舒展開來，寬松的居家短袖襯得四肢纖細勻稱，笑起來臉頰的梨渦淺淺陷下去，鼻梁上那顆淺褐色小痣格外顯眼。
林秀芬剛好清點完柜臺賬目，擦了擦手轉身走到老式冰箱旁，拉開柜門抱出半個冰鎮西瓜，切下滿滿兩大塊紅瓤西瓜放在白瓷盤里，朝蘇晚橙招了招手。
“貨架收拾完就過來歇會兒，天太熱了，吃塊西瓜降降溫。”
蘇晚橙快步走到桌邊坐下，拿起一塊西瓜咬了一大口，冰涼清甜的汁水順著喉嚨滑下去，燥熱瞬間一掃而空，整個人一下子就活過來了。
她鼓著圓鼓鼓的腮幫子，叼著西瓜皮笑嘻嘻地晃腦袋：“還是我媽最疼我！就是這天也太熱啦，再這么吹風扇，我都要原地融化成糖水了，咱們家啥時候安排上空調拯救一下可憐的小女兒呀？”
說著她又大口大口啃著瓜，紅汁沾到了嘴角都顧不上擦。林秀芬看著她狼吞虎咽又貧嘴的模樣，又好氣又好笑，伸手輕輕拍了下她的胳膊：“慢點吃，沒人跟你搶，別嗆著了。空調我記著呢，再攢一陣子錢就裝，你就別在這兒花式叫苦啦。”
蘇晚橙含糊地應了一聲，嘴里塞滿瓜肉說不出完整的話。門外忽然傳來清脆的喊聲，伴著叮鈴鈴的車鈴聲，一個穿著隨性酷感穿搭的女孩騎著自行車停在了小賣部門口，推門走進來的是她從小到大最好的朋友孟星禾比她大兩個月。
一進門她就看見了學步車里的蘇晚禾，順勢走過去，伸手捏了捏小家伙軟乎乎的臉蛋，笑著逗他：“我們同名的小寶貝今天乖不乖呀？”
林秀芬擦著桌子笑問：“星禾來了？你們下午打算去哪？”
蘇晚橙晃了晃腦袋，隨口答道：“還能去哪，沿著鎮上老街隨便走走唄。再過半個月就要去桐溪縣一中住校了，我聽說咱們縣一中帥哥特別多，我可得提前養足精神，開學好好認認人。”
林秀芬聞言無奈地瞥了她一眼：“我就知道你心里沒半點書本事，當初托人給你爭取來鄉鎮調劑名額進一中，可不是讓你去看帥哥混日子的。星禾接下來要去讀職校，有著自己的規劃，人家好歹還想著抽空學點本事，就你天天吊兒郎當的。
蘇晚橙湊過去挽住媽**胳膊，笑瞇瞇地晃了晃身子，活脫脫一副開心果模樣：“哎呀媽，我就是隨口說說嘛！逛老街順便背兩個單詞，兩不誤呀。我肯定好好念書，不給您丟臉，您就別愁眉苦臉啦。”
一旁的蘇晚禾見姐姐終于有了笑意，也跟著咯咯笑起來，小手拍著推車圍欄。蘇晚橙心里惦記著身旁等著自己的孟星禾，騰出一只手，隔空對著弟弟做了個俏皮鬼臉。
站在一旁等候許久的孟星禾禮貌地朝著林秀芬彎了彎眼：“阿姨，我帶橙子出去逛會兒街，傍晚就送她回來啦，我們先走啦，再見！”