導語：

未婚夫逼我替他表妹背兩千萬壞賬那天，我第一次聽見了他的心聲。

三、二、一。

她馬上就會哭著求我別退婚。

我正準備罵他有病。

下一句卻讓我僵住。

跟三年前一樣。

她從二十八樓跳下去，

都沒舍得離開我。

我盯著陸寒洲。

三年前，我***陪母親做最后一次手術。

我從沒跳過樓。

更沒為他尋過死。

我以為他只是瘋了。

直到當天晚上，我在市一院的舊檔案里，找到了自己的名字。

姜寧，女，23歲。

高墜傷，搶救成功。

陪護人一欄，寫的是——陸寒洲。

會議室里安靜得能聽見空調聲。

兩千萬壞賬攤在我面前。

陸寒洲把筆推到我手邊。

“簽字。”

“沈清第一次接海外項目。”

“你替她擔下來。”

我沒碰那支筆。

三年來，我替陸氏收過無數爛攤子。

可替人背兩千萬，我沒這個愛好。

就在我抬頭時，那道聲音又來了。

她在等我哄她。

只要我說一句別鬧。

她就會像三年前那次一樣回來。

三年前。

又是三年前。

我盯著陸寒洲的眼睛。

“我三年前做過什么？”

他明顯一怔。

“你又想玩什么把戲？”

他的嘴很冷。

心聲卻更荒唐。

裝失憶也沒用。

二十八樓的血，我親眼看見了。

我的指尖一下涼了。

我沒有繼續問。

我從文件夾里抽出離職函。

“壞賬不是我簽的。”

“責任人是誰，審計會查。”

“至于婚約，到此為止。”

陸寒洲的臉瞬間沉下去。

她又在逼我追。

最多一個晚上。

她一定會自己回來。

我第一次沒覺得好笑。

因為那句二十八樓太具體了。

下班后，我沒有回公寓。

我去了市一院檔案室。

母親當年就在這里做過術后復查。

我借調她的舊病歷時，順手查了自己。

工作人員看了我一眼。

“姜寧？”

“你三年前確實住過院。”

我說不可能。

她把屏幕轉過來。

姓名，***號，血型。

全都屬于我。

入院原因只有四個字。

高處墜落。

搶救時間是三年前六月十七日。

那一天，我在瑞士。

我甚至還能找到當天的登機記錄。

可病歷下方的陪護簽名非常清楚。

陸寒洲。

我又調了繳費記錄。

所有費用都出自陸寒洲私人賬戶。

我正準備拍照，護士長忽然進來。

她盯著我看了很久。

“你臉上的傷都好了？”

我后背發麻。

“你見過那個病人？”

她點頭。

“臉包得很嚴。”

“可陸先生天天守著。”

“他一直叫她姜寧。”

我捏緊病歷。

“后來呢？”

護士長皺起眉。

“后來不是被陸先生接走了嗎？”

我沒有回答。

因為那天晚上，我第一次意識到，陸寒洲心里那個姜寧，可能真的存在過。

我又翻了醫院當年的物品登記。

病人入院時帶著一枚銀色發夾。

發夾背面刻著一個很小的S。

我從不用發夾。

沈清的英文名卻叫Sherry。

護士長說那女人醒來后情緒很怪。

她一邊說自己不認識陸寒洲。

一邊又會在他進門時突然改口。

像有人提前教過她該怎么反應。

更奇怪的是，她每次改口前，門外都會響起三下敲門聲。

我把這件事記在手機里。

剛走出醫院，陸寒洲的心聲再次出現。

她已經看到發夾了。

我猛地停住腳步。

這件事我沒有告訴任何人。

他為什么會知道？

我回頭看向醫院玻璃門。

第一次覺得，真正可怕的不是心聲荒唐。

而是它偶爾知道我不知道的事。