第一章 夜啼
我是在一陣藥腥味里醒過來的。
不，準確地說，我是在一具嬰兒的身體里醒過來的。四肢軟得像煮爛的面條，視線模糊到只能看見一片模糊的錦緞色塊，喉嚨里塞著棉花似的，連哼唧都費勁。最要命的是腦袋——脹得快要裂開，仿佛有人往我顱骨里硬灌了一整鍋滾燙的漿糊。
起初我以為這是某種重癥的瀕死體驗。畢竟我上輩子最后一眼看見的是渣土車的遠光燈，誰能想到再睜眼時，面前卻是一雙布滿血絲的鳳眼，和那眼里幾乎要溢出來的、濃得化不開的恐懼。
“琢兒……”那雙眼睛的主人——后來我知道她叫沈清辭，是當朝四妃之一的嫻妃——用指甲幾乎掐進我后背的力氣把我摟在懷里，聲音抖得像寒風里的枯葉，“別怕，娘在呢，娘在呢……”
我被她勒得差點背過氣，腦袋里一陣天旋地轉，無數碎片般的記憶才終于拼湊成形：我穿書了，穿進了一本叫《鳳棲梧桐》的宮斗文，成了書里活不過滿月的炮灰七皇子。
原書里，七皇子蕭琢在出生**十二天夜里夭折，死因是“先天不足，夜啼驚風”。而他的母妃沈清辭傷心過度，纏綿病榻不到半年便跟著去了。母子倆的死只占了寥寥三行字，作用是給女主——后來的寵妃傅云昭——騰出位份晉封的臺階。
我當時看書時罵了一句“作者做個人吧”，然后就被渣土車送來親自體驗了。
可我沒想到的是，真正的恐怖不是穿成炮灰，而是穿成炮灰之后，我發現自己還自帶了一個*ug——我能聽懂隔壁昭華殿六皇子蕭煜的嬰語。
不是普通嬰兒無意義的咿呀，是帶完整語義的、邏輯通順的、甚至夾雜著陰謀和算計的“心聲”。蕭煜每一聲哭鬧、每一句嘟囔，在我耳朵里都清清楚楚翻譯**話，仿佛有人在我腦子里裝了實時同傳耳機。
而此刻，這個*ug正在瘋狂報警。
“她什么時候死……怎么還不死……母妃說喝了那個藥七天就會咳血，這都第三天了……”
隔壁傳來蕭煜吮著手指含含糊糊的咿呀聲。我的頭皮一陣發麻，拼命轉動眼珠去看帷幔外的母妃。沈清辭正靠在床頭，端著一碗黑漆漆的湯藥，碗沿抵在唇邊，蹙著眉，遲遲沒有喝下去。
“娘娘，藥涼了藥性就薄了。”劉嬤嬤垂手站在床前，語氣恭敬卻透著催促。
沈清辭看了她一眼，忽然放下藥碗，咳了兩聲：“先擱著吧，本宮胸口悶，想透透氣。”
劉嬤嬤臉上掠過一絲極快的不耐煩，但還是低頭道：“是。那奴婢去把窗開條縫。”
她轉身往窗邊走去。我趁機仔細打量這個嬤嬤——四十出頭的年紀，面容端肅，鬢角一絲不亂，是永和宮的掌事嬤嬤，據說是從沈清辭入宮起就跟著的老人。但此刻，她的背影透著某種說不出的僵硬，走到窗前時手頓了頓，然后才推開半寸窗縫。
冷風灌進來，吹得我搖籃上的紗帳微微晃動。我忽然注意到劉嬤嬤推開窗的那只手上——左手小指，留著寸許長的指甲，尖尖的，泛著不正常的青灰色。
和趙太醫趙濟一模一樣。
我后背瞬間竄起一層冷汗。趙濟是太醫院的副院判，每日傍晚來給母妃請脈。三天前我無意中瞥見過他的手，當時只覺得那指甲顏色怪異，如今看來——怕不是同一種毒。
“母妃，別喝藥。”我拼命想開口，可嬰兒的喉嚨根本不受控制，從嘴里擠出來的只有一聲細弱的“嗚”。
沈清辭聽見了，轉過頭來看我。她把我從搖籃里抱起來，臉頰貼著我額頭試溫度，喃喃道：“琢兒有點發熱……劉嬤嬤，去請趙太醫來。”
“娘娘，趙太醫方才讓人傳話，說今日宮中議事，要晚些才能過來。”劉嬤嬤轉身回話，臉上掛著恰到好處的憂慮，“要不奴婢先去太醫院請別的大夫？”
沈清辭沉默了。她抱著我，手指無意識地摩挲著我的后背，過了許久才說：“不必了。本宮再等等。”
她的目光落在床頭的藥碗上，眼睫低垂，遮住了所有情緒。但我能感覺到，她的心跳貼著我胸膛，比方才更快了。
“母妃懷孕了？”我心里一動。原書里沈清辭是個溫柔軟弱、逆來順受的角色，可這幾天觀察下來，她并不蠢。她留著我不送去阿哥所，她不肯喝安神湯，她每晚都會在子時起來查看我——她一定覺察到了什么。
只是她沒證據，也不知道敵人是誰。
而我知道。
隔壁蕭煜又開始嘟囔了：“趙太醫說今晚就能成……到時候七皇子一死，嫻妃一倒，永和宮就空出來了……母妃說想要這里的暖閣，冬天地龍燒得旺……”
我牙根咬得發酸。才七個月的嬰兒，話都說不利索，心里卻裝著這樣歹毒的計劃。孟貴妃，蕭煜的生母，當朝貴妃，位份僅在皇后之下。她為什么要對一個剛出生的嬰兒下手？
答案很快從蕭煜的心聲里露出來：“因為父皇最近總夸嫻妃生的皇子眉眼像他……母妃說父皇想立那個孩子……不行，太子只能是我哥哥……”
太子蕭珩是皇后所出，但皇后早逝，蕭珩體弱多病，近年來很少在人前露面。孟貴妃覬覦儲位，卻不敢直接對太子動手，就先拿七皇子開刀——殺了皇帝最疼愛的幼子，再嫁禍給嫻妃“照顧不周”，一箭雙雕。
好毒的連環計。
沈清辭忽然把我抱緊了，低聲道：“琢兒，你聽娘說。如果娘明天早上沒有醒，你就使勁哭，哭得越大聲越好，外面的人聽見了，會有人來抱你走……”
我心頭一緊。她這是預感到了什么。
“娘娘說這些做什么。”劉嬤嬤不知何時又走回了床前，手里端著一碟蜜餞，“娘娘身子骨弱，更要好好將養。這藥雖苦，到底是對癥的好方子，娘娘趁熱喝了吧。”
她把藥碗重新端起來，遞到沈清辭嘴邊。沈清辭看著那碗漆黑的藥汁，嘴唇翕動了幾下，終究還是伸手去接。
“別喝！”我急得太陽穴突突跳，可張嘴又是一聲“嗚啊”。嬰兒的聲帶薄得像紙，發不出任何清晰的音節。我拼命揮舞手腳，想打翻藥碗，可胳膊太短，根本夠不到。
沈清辭低頭看了我一眼，目光忽然凝住了。
她看見了我臉上急得發紅的表情。一個四十二歲的嬰兒，臉上不應該出現那樣清晰的、帶著焦灼和怒意的神色。她愣了愣，隨即猛地縮回手，藥碗“哐當”一聲摔在地上，漆黑的藥汁潑了一地。
“娘娘？！”劉嬤嬤驚呼。
沈清辭卻死死盯著我，瞳孔驟縮。她抱著我的手在發抖，嘴唇無聲地動了動，像是想問什么卻不敢問。
就在這時，窗外傳來一陣急促的腳步聲。緊接著是宮女的通報：“嫻妃娘娘，太后宮里來人，說聽聞七殿下夜啼不止，特意送了一盞安神香來。”
劉嬤嬤臉上的驚愕一閃而過，隨即換上得體的笑容：“太后慈心，奴婢這就去迎。”
她轉身往外走，沈清辭卻忽然叫住她：“慢著。”
劉嬤嬤腳步一頓。
“安神香……”沈清辭緩緩開口，嗓音沙啞卻字字清晰，“本宮這里還有不少，太后年事已高，不宜費心。你替本宮回話，就說七皇子已經睡下了，明日再親自去謝恩。”
劉嬤嬤的背影僵了片刻，然后回頭笑道：“娘娘說的是。只是太后賜的東西，若不收，怕是不好交代。”
沈清辭沒再說話。她只是垂下眼，把臉埋進我頭頂的絨毛里。我感覺到她的嘴唇貼著我頭皮，微微翕動，極輕極輕地念了三個字：“娘知道了。”
我渾身一震。
她知道什么了？她知道我能聽懂？還是知道那藥有問題？或者兩者都有？
劉嬤嬤已經出去了，門扇在她身后合攏。寢殿里只剩下我和母妃，還有滿地潑灑的藥汁，正順著地磚縫隙緩緩滲下去，留下一道深褐色的水痕。
沈清辭把我放進搖籃，然后赤著腳踩過那片藥漬，走到香爐前。她揭開爐蓋，用指甲挑了一點殘留的香灰，放在鼻尖嗅了嗅，臉色驟然變了。
那香灰里混著一股極淡的甜——和我之前聞到的那個膩人甜味一模一樣。她猛地蓋上爐蓋，轉過身來看我，眼底翻涌著驚濤駭浪。
“琢兒，”她壓低聲音，幾乎是用氣音在問，“你……是不是聽得見？”
寢殿里安靜得只剩下燭火噼啪的輕響。窗外昭華殿方向，蕭煜又開始咿呀了：“母妃說安神香里有迷迭……混著藥里的半夏……聞久了人就傻了……七皇子本來就要死……傻了更好……”
我張了張嘴，這一次，我用盡全力擠出喉嚨里唯一能控制的音調——“啊。”
短促，清脆，是應答的“啊”。
沈清辭猛地捂住嘴，眼淚奪眶而出。她撲回搖籃邊，把我抱起來，貼著我的耳朵泣不成聲：“你聽得見……你什么都聽得見……那你告訴娘，是誰要我們死？”
蕭煜的聲音還在繼續：“趙太醫今夜子時會來……母妃說那時候永和宮的人都睡了……他會把剩下的藥加在奶里……七皇子一喝就沒氣了……”
我扭過頭，用盡吃奶的力氣把臉轉向昭華殿的方向，張開嘴，發出“唔唔”的聲音，然后費力地抬起手——嬰兒的手腕軟得像沒骨頭——指向墻那邊。
沈清辭順著我指的方向看過去，臉色瞬間白透了。
“昭華殿……”她喃喃，“孟貴妃……”
她是個聰明人。一旦知道方向，所有的蛛絲馬跡便會自動串聯成線：劉嬤嬤從什么時候開始勸她喝藥？趙太醫換過幾次方子？太后送的安神香是從哪條路送來的？為什么孟貴妃上個月忽然賞了劉嬤嬤一支金簪？
“呵……”沈清辭忽然低低笑了一聲，滿是自嘲，“我忍了三年，以為退一步就能平安，沒想到人家要的是滿門性命。”
她把我摟得更緊了些，低頭看著我，眼底的淚還沒干，卻已經燃起了一簇極亮的火：“琢兒，娘以前膽小，可娘以后不怕了。”
她頓了頓，一字一字道：“既然有人要你死，那娘就替你把路鋪平了。哪怕是用這條命去鋪。”
我攥著她的衣襟，用力“啊”了一聲。
不用你死。我在心里說。你有我。我能聽見所有風聲，所有藏在咿呀學語里的陰謀。他們以為我們只是手無寸鐵的嬰兒和病弱無依的妃子，可他們不知道——
我聽得見。
窗外子時的梆子響了。咚——咚——咚——三聲，沉悶地碾過永和宮的飛檐。隔壁蕭煜的咿呀聲忽然停了，取而代之的是一陣窸窸窣窣的動靜，然后是一個成年男人的腳步聲，極輕，極快，從昭華殿的方向往這邊來。
趙濟來了。
沈清辭把我放回搖籃，拉過錦被蓋好。她擦了把臉，把那碗潑灑的藥汁用帕子吸干，將染黑的帕子塞進袖中。然后她回到床上躺下，閉目，呼吸放得平緩綿長，像熟睡的人。
寢殿門被無聲推開一條縫。一縷月光照進來，照亮了門檻上那只青灰色指甲的手。
我的手在襁褓里攥成了拳頭，心跳快得像擂戰鼓。
來啊。我在心里冷笑。
看誰能笑到最后。
第一回合，開始了。