父母離婚那年，我和雙胞胎弟弟被擺在親戚面前，各發(fā)了一張卷子。
爸爸說(shuō)：“這上面全是關(guān)于我和媽**問(wèn)題，誰(shuí)分高，誰(shuí)就更有良心，誰(shuí)就跟我，我的房子、公司都只給更孝順的孩子。”
我握著筆，一道一道認(rèn)真寫(xiě)，每道題都答出來(lái)了。
弟第答不出來(lái)就纏著爸爸媽媽撒嬌，試卷上只寫(xiě)了名字。
分?jǐn)?shù)出來(lái)，爸爸說(shuō)弟弟的是滿分答卷，牽起他的手說(shuō)：“弟弟歸我。”
媽媽憎惡我，把我丟在垃圾場(chǎng)。
“都怪你不努力，不然我就可以養(yǎng)弟弟了，你這個(gè)掃把星。”
很多年后，他們老了，病了，沒(méi)錢(qián)了，終于想起還有我這個(gè)女兒。
我給他們各遞了一張卷子：“上面全是關(guān)于我的問(wèn)題，誰(shuí)分高誰(shuí)最?lèi)?ài)我，我只贍養(yǎng)最?lèi)?ài)我的人。”
他們一道都答不出來(lái)。
我用紅筆寫(xiě)下兩個(gè)零分。
“現(xiàn)在，輪到你們不及格。”
......
大伯家的客廳，擠滿了人。
茶幾被搬到墻邊，中間空出一塊地方，像臨時(shí)搭好的審判臺(tái)。
我和弟弟并排坐在小板凳上。
爸爸坐主位，穿著深灰色夾克，手腕上那塊表亮得刺眼。媽媽坐在另一邊，臉色很白，眼睛腫著，口紅卻涂得很紅。
他們吵了三個(gè)月。
從家里吵到公司，從公司吵到民政局。
最后，財(cái)產(chǎn)分割得差不多了，只剩下孩子。
說(shuō)是孩子。
其實(shí)只剩下弟弟。
爸爸要弟弟，媽媽也要弟弟。
我像順手放在桌角的舊杯子，沒(méi)有人主動(dòng)拿，也沒(méi)有人問(wèn)要不要扔。
大伯咳了一聲：“孩子還小，別鬧太難看。”
爸爸笑笑：“我不是鬧。我講道理。”
他從公文包里拿出兩張打印好的紙，放到我和弟弟面前。
“這是家庭了解卷。誰(shuí)更了解父母，誰(shuí)就說(shuō)明更懂感恩，更適合跟著我。”
親戚們面面相覷。
有人笑著打圓場(chǎng)：“振邦，你還弄得挺正式。”
爸爸很滿意這種正式。
他說(shuō)：“我許振邦做事，一向公平。”
媽媽冷笑了一聲。
爸爸沒(méi)理她，繼續(xù)說(shuō)：“跟我的孩子，以后讀好學(xué)校，住好房子。公司我也會(huì)慢慢教。跟不了我的，就按協(xié)議走。”
我聽(tīng)懂了。
跟爸爸，意味著有家。
跟不了爸爸，就只能跟媽媽。
可媽媽看我的眼