月租八百，市中心，精裝單間。
我以為自己踩了**運(yùn)。
樓上女房東，膚白貌美，溫柔賢惠，每天準(zhǔn)時(shí)送來(lái)一碗"祖?zhèn)髅刂婆Ｈ鉁?。
就一個(gè)小問題——
那味道，能讓隔壁二哈當(dāng)場(chǎng)閉氣。
我笑嘻嘻接過(guò)來(lái)，"嫂子手藝真好！"
轉(zhuǎn)身倒馬桶。
半個(gè)月，風(fēng)雨無(wú)阻。
直到通管道師傅從我家馬桶里掏出那玩意兒——
我癱在地上，盯著地上蠕動(dòng)的一團(tuán)東西，感覺自己這輩子做過(guò)最錯(cuò)誤的決定，不是分手，不是熬夜，而是——
你們猜猜，一碗"牛肉湯"里，到底能藏什么活物？
第一章
我叫林北。
二十八歲，互聯(lián)網(wǎng)公司底層運(yùn)營(yíng)，月薪到手六千三。
上個(gè)月剛和談了三年的女朋友分手。
理由很簡(jiǎn)單——她說(shuō)我沒有上進(jìn)心。
我說(shuō)你也沒有。
然后她就走了。
帶走了合租房另一半的房租。
我一個(gè)人扛不起五千塊的房租，只能搬家。
在某魚上刷了三天帖子，終于刷到一條讓我瞳孔放大的信息——
"市中心老小區(qū)，精裝單間，獨(dú)立衛(wèi)浴，月租800。"
我以為看錯(cuò)了，揉了揉眼睛。
八百？市中心？獨(dú)立衛(wèi)浴？
這房東是家里有礦還是腦子有坑？
我當(dāng)即聯(lián)系了房東。
電話那頭傳來(lái)一個(gè)女聲，很溫柔，像電臺(tái)主播念晚間讀物那種調(diào)調(diào)。
"你好，房子還在呢，隨時(shí)可以看。"
我飛速趕到。
老小區(qū)，六層步梯房，房子在二樓。
確實(shí)不新，但打掃得干干凈凈。一張雙人床，一個(gè)衣柜，一張書桌，獨(dú)立衛(wèi)生間。
窗戶推開能看到街邊的梧桐樹。
我心里已經(jīng)在喊"成交"了，但表面上還是裝出一副挑剔的樣子："隔音怎么樣？有沒有什么……特殊情況？"
我當(dāng)時(shí)想的是，八百塊市中心——該不會(huì)是兇宅吧？
房東就站在門口。
說(shuō)實(shí)話，我第一眼看到她的時(shí)候，腦子里彈出三個(gè)字——
不可能。
這女**概二十五六歲，扎了個(gè)低馬尾，穿一件米白色的寬松毛衣，素面朝天。
但就是那種不化妝也讓你忍不住多看兩眼的長(zhǎng)相。
眼睛很亮，鼻梁挺直，嘴唇飽滿，笑起來(lái)有個(gè)小梨渦。
她叫蘇錦。
住樓上三樓，這棟樓她家老房子，二樓一直空著就掛出來(lái)出租。
"之前的租客搬走了，房子剛收拾好。"她笑了一下，"你要是覺得合適，今天就能簽合同。"
我?guī)缀跏敲牒灥摹?br>搬進(jìn)來(lái)那天晚上，我躺在床上，望著天花板，第一次感覺——
老天爺可能終于想起還有我這么個(gè)人了。
房租便宜，房子干凈，房東漂亮。
哥們兒，這是什么神仙開局？
然后敲門聲就響了。
我打開門，蘇錦端著一個(gè)砂鍋站在外面，鍋蓋上冒著熱氣。
"林北，你剛搬來(lái)也沒怎么收拾廚房吧。"她把鍋遞過(guò)來(lái)，"我燉了牛肉湯，你趁熱喝。"
我愣了一下。
這什么待遇？
漂亮房東，親手燉湯，主動(dòng)送上門？
我有點(diǎn)飄了。
"謝謝蘇姐！太客氣了！"
我接過(guò)砂鍋，笑得一臉誠(chéng)懇。
蘇錦擺擺手："別叫蘇姐，叫蘇錦就行，我比你小。"
小？？
我更飄了。
關(guān)上門，我把砂鍋放在桌上，掀開鍋蓋。
熱氣撲面。
湯色深褐，表面飄著一層油花，能看到幾塊牛肉沉在底下。
賣相，還行。
我拿勺子舀了一口，送進(jìn)嘴里——
嘴里的世界在那一秒塌了。
怎么形容呢？
就是那種……牛肉的腥膻味打底，上面覆蓋著一層說(shuō)不清的苦，苦里面還裹著一股土腥氣，最后在舌根炸開一股又沖又澀的回味。
五味雜陳都不夠形容。
這是六味，第六味叫"要命"。
我的眉毛擰成了麻花，嘴角不受控制地抽搐，喉嚨肌肉瘋狂收縮想把這口東西彈射出去。
但我硬生生咽了。
因?yàn)槲蚁肫?a href="/tag/sujin3.html" style="color: #1e9fff;">蘇錦那張臉，和那八百塊的房租。
我不能吐。
吐了，可能就不是八百了。
我把鍋蓋蓋上，深呼一口氣，穩(wěn)了穩(wěn)神。
腦子里迅速閃過(guò)一個(gè)念頭——
剩下的怎么辦？
倒水池？不行，油膩膩的不好洗。
倒窗外？不行，樓下有人。
倒……
我的目光移向衛(wèi)生間。
移向了馬桶。
猶豫了三秒。
我端起砂鍋，走進(jìn)衛(wèi)生間。
掀開馬桶蓋。
嘩——