因?yàn)榉磻?yīng)太慢， 所以直到知青丈夫去世的第五年，
我才記起自己前四年都忘了給他上墳。
可省城醫(yī)院的大夫檢查完，
卻說(shuō)我是被血癌晚期拖壞了身子，才導(dǎo)致記憶出現(xiàn)了偏差。
但**通知發(fā)下來(lái)時(shí)，我其實(shí)并不害怕，
甚至還因?yàn)槟茉缫稽c(diǎn)下去陪他和孩子而松了口氣，
直到我?guī)е鴻z查單想先去跟爸媽好好道個(gè)別，
媽媽卻先一步拿出妹妹兒子的滿(mǎn)月宴請(qǐng)柬塞進(jìn)我手里：
“聽(tīng)晚，其實(shí)當(dāng)年你丈夫沒(méi)有死在洪水里。”
“他和**妹打了結(jié)婚報(bào)告后，就一起下鄉(xiāng)去了。”
我不可置信地抬頭，媽媽躲開(kāi)我的目光，解釋道：
“你那個(gè)孩子也沒(méi)有夭折，而是一生下來(lái)就抱給了知月撫養(yǎng)。”
“她把孩子教的很好，以后等再大些，就安排你們相認(rèn)。”
“如今真相也告訴你了，你該放下了，別再成日這副要死不活的樣子。”
我渾身止不住地發(fā)抖，卻還是抱著最后一點(diǎn)僥幸，顫聲開(kāi)口：
“媽?zhuān)?a href="/tag/zhiyue3.html" style="color: #1e9fff;">知月不是說(shuō)她嫁了個(gè)鄉(xiāng)下漢子嗎……”
媽媽握著我的手，欲言又止，
“傻姑娘，那是哄你的，知月和硯舟本來(lái)就合得來(lái)。”
“一個(gè)在學(xué)校教書(shū)，一個(gè)在保健院上班，相處起來(lái)也算知心。”
“真走到一起，有什么奇怪的？”
“要不是顧及你的感受，他們何至于躲躲藏藏這么些年……”
……
我張著嘴，過(guò)了很久才勉強(qiáng)擠出聲音：
“媽……為什么？”
“這五年……為什么要瞞我？”
短短幾句話(huà)，我說(shuō)得很費(fèi)勁。
小時(shí)候被拐走后，人販子打壞了我的耳朵。
后來(lái)又拖著高燒不給我治，連帶著反應(yīng)也比旁人遲鈍些。
等被找回來(lái)時(shí)，我早就過(guò)了最好治的時(shí)候。
我不是不會(huì)說(shuō)話(huà)。
只是反應(yīng)總比別人慢半拍，話(huà)到了嘴邊，也常常說(shuō)不明白。
很多時(shí)候，我一句話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，別人臉上就已經(jīng)露出了不耐煩。
可這一次，媽媽卻聽(tīng)得格外耐心。
只是下一瞬，她就一把抽回了手，臉色也沉了下去。
“為什么？ 你還好意思問(wèn)我為什么？”
她越說(shuō)越急，眉眼間的不耐和埋怨，再也壓不住。
“知月替你去鄉(xiāng)下吃了多少苦，你一點(diǎn)都看不見(jiàn)？”
“地要自己種，水要自己挑。”
“她也是我從小嬌養(yǎng)大的姑娘，硬生生在鄉(xiāng)下熬了五年！”
“如今知月替你把孩子養(yǎng)得好好的，你不知感激，反倒來(lái)質(zhì)問(wèn)我？”
我只覺(jué)得胸口像被人狠狠砸開(kāi)，呼吸一陣陣發(fā)緊。
“感激？”
我看著她，眼淚一下子涌了出來(lái)。
“媽…… 你讓我……感激什么？”
“我給硯舟守了五年。”
“也給那個(gè)孩子……哭了五年。”
“我一直以為……他們都死了。”
“我怕他們?cè)谙旅婀治摇！?br>“怪我為什么……還活著。”
說(shuō)到最后，我整個(gè)人都在發(fā)抖，眼淚也止不住地往下掉。
“媽?zhuān)遣皇蔷鸵驗(yàn)椤?br>“妹妹正常……我不正常。”
“我就……不配當(dāng)你的女兒……”
媽媽臉色驟變，猛地一巴掌拍在桌上。
“林聽(tīng)晚，你別不知好歹！”
“我要是真沒(méi)把你當(dāng)女兒，這些年是誰(shuí)管你？誰(shuí)養(yǎng)你？”
“你自己看看你這副樣子，活干不了，話(huà)也說(shuō)不明白。”
“孩子真給你帶，能帶成什么樣？”
她整個(gè)人像泄了氣的皮球，一下就軟了下來(lái)。
“再說(shuō)了，我和**也沒(méi)打算瞞你一輩子。”
“等孩子長(zhǎng)大懂事，我們自然會(huì)告訴他真相。”
“到時(shí)候他知道你是親娘， 難道還能不認(rèn)你？還能不孝順你？”
“你這輩子本來(lái)就難，再嫁也難。”
“有個(gè)親生兒子惦記著你，給你養(yǎng)老送終，不比什么都強(qiáng)？”
我僵在原地，渾身的血一點(diǎn)點(diǎn)涼透了。
原來(lái)在她眼里，我連做母親的資格都沒(méi)有。
我只是一個(gè)等著孩子長(zhǎng)大以后，可憐我、給我一口飯吃的人。
我嘴唇哆嗦了半天，才艱難擠出一句：
“我不要……以后。”
“我要見(jiàn)孩子。”
“現(xiàn)……現(xiàn)在就見(jiàn)。”
媽媽先是一愣，隨即立刻皺緊了眉。
“見(jiàn)什么見(jiàn)？”
“孩子現(xiàn)在認(rèn)知月當(dāng)媽?zhuān)阃蝗慌苓^(guò)去，他能接受嗎？”
“更何況他們一家子好不容易定下來(lái)，你非要這個(gè)時(shí)候去攪和？”
一家子。