四個字：麻煩您了。
第二天一早，我跟趙強說去體檢，出了門直奔城北的一家私立診所。陳老師把一份牛皮紙袋遞給我的時候說了一句話。
"念念，你有分寸的。"
我接過袋子，里面是一份幾頁紙的診斷報告書。封面上印著市第二人民醫(yī)院腫瘤科的抬頭。
診斷結(jié)論：胃癌晚期，廣泛腹膜轉(zhuǎn)移，預(yù)后不良。
我把袋子收進包里，跟陳老師道了謝，出了診所。
站在路邊等出租車的時候，我把這份報告又拿出來看了一遍。紙張質(zhì)感、字體、公章，一切都以假亂真。
我收好，上了車，報了回家的地址。
到家的時候趙強和趙桂芬都在。趙強正在打電話，看到我回來沖我笑了笑，用口型說"工作電話"。
我換了鞋走進客廳，在他對面坐下來。
他掛了電話，問我："體檢怎么樣？順利吧？"
我從包里掏出那份牛皮紙袋，放在了茶幾上。
"結(jié)果出來了。你看看。"
趙強拿起袋子隨手翻開，大概以為是些常規(guī)的血壓血糖數(shù)據(jù)。
他翻到診斷結(jié)論那一頁的時候，手停了。
客廳里電視還開著，趙桂芬在看一個養(yǎng)生節(jié)目。趙強低著頭，盯著那份報告一動不動。
"什么意思？"他抬起頭看我，表情很奇怪。不是悲傷，不是震驚，更像是困惑。就好像他花了一秒鐘去消化這個信息，然后發(fā)現(xiàn)這個信息和他正在進行的計劃之間有某種沖突。
"醫(yī)生說是晚期。"我的聲音很平靜。"讓我盡快安排住院。"
趙強把報告合上了，放回茶幾上。他的手在膝蓋上搓了搓。
"這，一定是誤診吧？你平時身體那么好。"
"醫(yī)生讓我做進一步檢查。但初步結(jié)論已經(jīng)出了。"
趙桂芬這時候聽到了動靜，湊過來問怎么了。趙強把報告遞給她，趙桂芬看了幾秒鐘，嘴巴張了一下。
"哎呀，這可怎么辦。"她嘴上這么說，目光飄了一下，落在趙強身上。
趙強沒有看她。
他站起來，繞過茶幾走到我面前，蹲下來握住了我的手。
"念念，別怕，我會陪著你的。"
我看著他的臉。他的表情已經(jīng)調(diào)整好了，憂慮，心疼，還有一點堅定。像是一個好丈夫應(yīng)該有的表情，每一個細節(jié)都到位。
只是晚了三秒。
一個真正愛妻子的男人，聽到這個消息的第一反應(yīng)不會是困惑。不會像在盤算什么事情被打亂了一樣，先愣一愣再切換到正確的表情。
"嗯。"我抽出被他握著的手，"我先去躺一會兒。"
關(guān)上臥室門的時候我聽到客廳里趙桂芬壓低聲音說了一句話。
"那嬌嬌的手術(shù)怎么辦？"
趙強的聲音："先別提這個。"
是啊。他的第一反應(yīng)不是"我老婆可能要死了"，而是"這件事影響了我的安排"。
我躺在床上，等待著接下來的表演。
當(dāng)天晚上趙強格外體貼。他端了一碗雞湯進臥室，說是趙桂芬燉的，讓我多補補。我喝了幾口放在床頭柜上。
他坐在床邊，沉默了很久，終于開口："念念，明天我?guī)闳ナ♂t(yī)院再看看，萬一這邊誤診了呢。"
"好。"
"別想太多，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達，什么病都能治。"
我應(yīng)了一聲。他湊過來吻了吻我的額頭，說早點睡。
半夜兩點，我被一陣說話聲吵醒了。趙強不在旁邊，枕頭是涼的。
聲音從陽臺傳來，他把臥室的門帶上了，大概以為我睡得夠沉。但我今晚根本沒睡著。
我輕手輕腳走到門邊，把耳朵貼上去。陽臺門沒關(guān)嚴，他的聲音從風(fēng)里斷斷續(xù)續(xù)飄過來。
"是的，剛查出來的。胃癌晚期。"
對面說了什么我聽不到。
"我也不知道真的假的，但報告上寫得清清楚楚。她如果真的是晚期的話。"他頓了頓。"那很多事情反而好辦了。"
我的后背貼著冰涼的門板，呼吸放到最輕。
"寶貝你別哭，我不是那個意思。你的手術(shù)該做還是做，不影響。我的意思是，如果她真的撐不了多久的話，咱們就不用折騰離婚那些事了。"
那個"寶貝"，他打給的是李嬌嬌。
凌晨兩點十分，我的丈夫在陽臺上安慰他的**，商量的是怎么處理我這個"快要死了"的絆腳石。
"房子那邊你放心，寫的是我的名字，萬一到時候她如果不在了，財產(chǎn)還