新郵件。
發(fā)件人是一串?dāng)?shù)字ID。
內(nèi)容只有一行字："第七拍右手向下，我記得，一直記得。你在哪里？"
我盯著屏幕，把嘴唇咬得發(fā)白。
然后我打字。
"我在顧言之家的地下室。三年了。"
"我需要你幫我做一件事。"
三分鐘后，回復(fù)來(lái)了。
"你說(shuō)。無(wú)論什么我都做。"
我把那段監(jiān)控視頻的翻拍截圖發(fā)了過(guò)去。
"這是三年前火災(zāi)的監(jiān)控片段。只有十幾秒。我需要完整版。"
"這段視頻在他的備用手機(jī)里出現(xiàn)過(guò)。完整版可能在當(dāng)年那棟樓的物業(yè)存檔里。"
"如果能拿到完整版，明天的演唱會(huì)，你能把它放出來(lái)嗎？"
對(duì)面沉默了很久。
等到我以為信號(hào)斷了的時(shí)候，回復(fù)來(lái)了。
"蘇念，你確定嗎？這樣做的話，你也會(huì)被曝光。你的臉，你的處境，所有人都會(huì)知道。"
我看了一眼角落里那面被我用布蒙住的鏡子。
三年沒(méi)照過(guò)鏡子了。
我打了幾個(gè)字："我確定。"
然后又刪掉，重新打。
"我已經(jīng)被關(guān)了三年了，曉棠。"
"我不想**年還在這里給他編舞，看著他把我的東西送給別人，然后對(duì)著鏡頭說(shuō)那是他自己的才華。"
"更何況。"
"那場(chǎng)火。可能不是意外。"
這次回復(fù)來(lái)得很快。
"我今晚就去找人。等我消息。"
我關(guān)掉電腦，把一切恢復(fù)原狀。
心跳得很快，快到太陽(yáng)穴突突地疼。
如果趙晴今天突然下來(lái)檢查電腦，我就完了。
如果顧言之臨時(shí)回家，我就完了。
但我已經(jīng)沒(méi)有別的路了。
演唱會(huì)的前一天晚上。
我躺在地下室的小床上，睜著眼睛盯著天花板。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，電腦屏幕亮了一下。
是郵箱提醒。
我從床上彈起來(lái)，走過(guò)去打開(kāi)。
方曉棠發(fā)了一段視頻文件和一段文字。
"找到了。完整版四分鐘。物業(yè)存檔三年前就被顧言之的人買走了，但物業(yè)系統(tǒng)有一份被覆蓋的備份。我找了一個(gè)朋友花了六個(gè)小時(shí)恢復(fù)出來(lái)的。"
"蘇念，你看完這段視頻之后如果還想放出來(lái)，告訴我。"
"我已經(jīng)聯(lián)系上體育館的一個(gè)燈光師，他欠我人情。演唱會(huì)的大屏幕系統(tǒng)他能碰到。"
"但你必須想清楚。"
我點(diǎn)開(kāi)視頻。
畫(huà)面從那十幾秒之前開(kāi)始。
排練廳后面的安全通道。畫(huà)面是黑白的，有時(shí)間戳，是當(dāng)年火災(zāi)那天的凌晨一點(diǎn)。
顧言之先出現(xiàn)在畫(huà)面里，他從排練廳跑出來(lái)，臉上全是慌張。
然后我出現(xiàn)了。
視頻里的我拉著他的手臂，往安全出口的方向跑。
煙霧已經(jīng)很濃了。
跑到走廊中段的時(shí)候，我被地上的消防管絆了一下，重重摔倒。
顧言之被我拽得趔趄了一下。
然后。
他低頭看了我一眼。
他彎腰。
我以為他要拉我。
但他沒(méi)有。
他伸手解開(kāi)了我抓著他衣袖的手指。
一根一根掰開(kāi)的。
然后他跑了。
畫(huà)面里的我趴在地上，濃煙越來(lái)越重，火光從走廊盡頭燒過(guò)來(lái)。
我試圖爬起來(lái)，但右手撐地的時(shí)候打滑了。
倒塌的天花板落下來(lái)之前，視頻里的我還在爬。
最后幾秒，一塊燃燒的板材砸在了我的右側(cè)。
畫(huà)面被煙霧完全覆蓋。
視頻結(jié)束。
我坐在電腦前面，屏幕的光打在我臉上。
那些疤痕在白光下像一片干涸的河床。
他不是沒(méi)有停下來(lái)。
他停了。
他彎腰了。
他掰開(kāi)了我的手指。
然后他跑了。
我替他擋了那塊天花板。
他看著我擋的。
我回復(fù)了方曉棠。
只有兩個(gè)字："放。"
演唱會(huì)當(dāng)天。
地下室里只有我和一臺(tái)電視。
趙晴早上來(lái)送了早飯和午飯，說(shuō)今天她也要去現(xiàn)場(chǎng)幫忙，晚上不回來(lái)了。
"你自己熱一下飯。"她把微波爐的食物放好，"明天顧總可能會(huì)回來(lái)，他心情應(yīng)該不錯(cuò)。"
她走的時(shí)候帶走了電腦的電源線。
"顧總說(shuō)演唱會(huì)期間把這個(gè)收走，怕影響你干活。"
她不知道我已經(jīng)做完了所有需要做的事。
下午五點(diǎn)，電視里開(kāi)始有演唱會(huì)的前導(dǎo)報(bào)道。
南城體育館外面人山人海。
燈牌和熒光棒連成一片光海。
標(biāo)語(yǔ)上寫著"言之一生，我們同行"。
有記者在采訪等候入場(chǎng)的粉絲。
一個(gè)女孩舉著燈牌說(shuō)："今天據(jù)說(shuō)顧