幽州城門年久失修，城磚上布滿裂紋，幾個衣甲歪斜的守城兵卒縮在城洞里攏著火堆烤手，見到押送的官差過來，懶洋洋地站直了身子。

“哪來的這批人？”

“盛京來的流犯，三十二個，路上折了九個，剩二十三個，名冊在這兒。”

官差將一疊被雪水浸透的公文甩過去，守城兵卒翻了兩頁，打了個哈欠。

“行，往西走，過了那道舊牌坊就是流放營，找管事的孫猛報到。”

沈云歸攙著母親穿過城門洞，一股混著牲畜糞便和腐爛柴草的氣息撲面而來。

幽州城內的光景比城外更不堪，沿街的鋪子十間關了七八間。

偶有行人縮著脖子匆匆走過，看到這群衣衫襤褸的流犯，只是掃了一眼便移開了目光。

云棠在她背上小幅度地抬了抬頭。

“姐姐，這里就是幽州么？”

“嗯。”

“……好破呀。”

沈云歸唇角微微牽了一下，算不上笑。

“是很破。”

走了約莫半炷香的工夫，一道歪歪斜斜的舊牌坊出現在眼前。

牌坊后頭是一片低矮的棚屋，四面用粗木搭成框架，頂上覆著一層稀疏的茅草，四處漏風。

地上鋪著凍硬的稻草，已經發了黑，踩上去嘎吱作響。

棚屋之間的空地上散落著一些人影。

有的蜷縮在墻角，有的背靠著柱子閉目假寐，有的面朝著棚頂發呆，目光空洞得像已經死了一半。

一個頭發蓬亂的男人看到新來的一批人，抬了抬眼皮。

“又來了一撥？”

“從盛京來的？”旁邊一個婦人湊過來，上下打量了幾眼沈云歸，語氣里說不上是憐憫還是幸災樂禍。

“瞧這身板，能挨過這個冬天么。”

沈云歸沒有理會她，目光從營地四周掃過一遍，冷靜地打量著每一處細節。

“娘，先找個地方把云棠放下來。”

“那……那邊。”林氏虛弱地抬手指了指角落一間稍顯完整的棚屋，“去看看。”

沈云歸剛邁出一步，身后傳來一個油膩膩的聲音。

“喲，新來的？”

她轉過身。

一個肥頭大耳的男人從營地盡頭的屋子里走出來，身上裹著一件說不清顏色的棉襖。

腰間別著一串鑰匙，走起路來叮當作響，兩只小眼睛在滿臉橫肉之間擠成了兩道縫。

他的目光從沈云歸臉上緩緩滑下去，又慢慢滑上來，嘴角咧開一個笑。

“盛京來的？”

押送官差將名冊遞過去：“孫管事，這批人交給你了，二十三口，你自己清點。”

孫猛接過名冊翻了翻，目光在某一頁停住，又抬起頭看向沈云歸，笑容更深了幾分。

“沈家？信國公府的沈家？”

沈云歸看著他，面上沒有多余的表情。

“是。”

“嚯。”孫猛拍了拍手，那聲響在空曠的營地里顯得格外刺耳，“盛京來的千金大小姐呀，了不得，了不得。”

他踱到沈云歸面前兩步遠的距離，腳步慢悠悠的，居高臨下地打量著她。

“在盛京是千金，在這兒嘛……”

他伸出手指，指了指四周那些麻木的面孔。

“跟他們一樣，流犯，罪人，連庶民都不如的東西。”

沈云歸沒有后退，只是淡淡地看著他。

“管事說得是，那便請管事替我們指一間屋子罷，我母親病重，妹妹高燒不退，需要一個能擋風的地方。”

孫猛挑了挑眉，笑得更開了。

“你倒是會使喚人，盛京的規矩帶到幽州來了？”

“不是使喚。”沈云歸的聲音不卑不亢，“流犯入營，管事分配居所，是幽州慣例。”

孫猛的笑容頓了一頓。

他沒料到這個看著柔弱的女子，張嘴就是一句拿規矩堵他的話。

“你還懂幽州的規矩？”

“來之前查過。”

孫猛盯著她看了幾息，嗤了一聲。

“行，有點意思。”

他偏過頭朝身后吆喝了一聲：“二狗子，帶她們去西邊那間空屋子。”

“孫哥，西邊那間漏雨漏得厲害。”

“漏雨怎么了？嫌漏雨就露天睡去！”

孫猛說完轉回頭，又看了沈云歸一眼。

“姑娘，好心提醒你一句，在這地方，金子不頂用，臉面不頂用，規矩也不怎么頂用。”

他壓低了聲音，湊近了半步。

“頂用的東西嘛，你慢慢就知道了。”

沈云歸垂下眼簾，將那股翻涌上來的惡心咽了回去，聲音平靜得沒有一絲起伏。

“多謝管事提醒。”

她沒有多留，扶著母親跟著那個叫二狗子的小卒往西邊走去。

那間所謂的空屋不過是三面土墻加一扇破門，頭頂的茅草稀稀拉拉。

幾道縫隙清晰可見，風從縫里灌進來，灌得屋內跟屋外差不了多少。

角落里鋪著一層發霉發硬的舊稻草，散發著一股刺鼻的潮氣。

林氏被扶著坐到草鋪上，剛一松手便往后倒去，呼吸急促，臉色灰白。

沈云歸將云棠從背上解下來，放到母親身邊，伸手探了探妹妹的額頭，燙得厲害。

“姐姐。”云棠睜開眼，眼底霧蒙蒙的，“這里好臭。”

“忍一忍，姐姐收拾收拾就好了。”

她將破門勉強合上，又從地上撿了幾塊碎磚抵在門后，擋住了些許風。

然后蹲下身，將稻草堆里最干凈的部分攏到一起，鋪在母親和妹妹身下。

林氏費力地睜開眼睛。

“云歸。”

“嗯。”

“你的手在流血。”

沈云歸低頭看了一眼自己的手指，十指凍裂的口子被剛才搬磚頭時蹭開了。

殷紅的血珠滲出來，混著泥漬，她在衣角上擦了擦。

“蹭破了一點皮，不礙事。”

“什么不礙事……你從盛京走到這兒，鞋底磨穿了也不吭一聲，手凍成這樣也不吭一聲。”

林氏聲音虛弱，話里卻帶著心疼的怒意。

“你還要瞞**多久？”

沈云歸微微垂眸，沒有接話。

云棠伸出小手拽住了沈云歸的袖子。

“姐姐別疼。”

“不疼。”

沈云歸將妹妹的手塞回被子里。

“云棠乖，閉上眼睛歇一會兒，姐姐去看看能不能弄些熱水來。”

她起身走到門口，推開那扇搖搖欲墜的破門，迎面又是一陣冷風。

營地里的天色已經暗了下來，遠處幾間棚屋里透出昏黃的火光，有人在低聲說話，有人在咳嗽。

她站在門口，將整個營地又看了一遍。

二十三個人。

剩下的二十三個人，就要在這里熬過這個冬天。

身后傳來林氏壓抑的咳嗽聲，一聲接著一聲。

沈云歸攥緊了掌心，凍裂的傷口被指甲抵得生疼。

她在風里站了一會兒，然后將門掩上，走向營地的另一頭去尋熱水。