、不知所措的哭。
“我就是怕……我怕他們年輕人不會(huì)帶孩子……”她抹著眼淚，聲音斷斷續(xù)續(xù)，“我生趙磊的時(shí)候，我婆婆什么都不教我，我一個(gè)人抱著孩子在屋里走來走去，孩子哭了一整夜，沒有人幫我……我那時(shí)候就想，等我當(dāng)了婆婆，我一定幫我兒媳婦帶好孩子……可是我不知道現(xiàn)在跟以前不一樣了……我不知道啊……”
我站在門口，看著這個(gè)五十多歲的女人哭得像個(gè)孩子，心里五味雜陳。
我不是沒有同情心的人。
但同情，不等于縱容。
我走過去，遞給她一張紙巾。
“阿姨，您想幫小敏，這個(gè)出發(fā)點(diǎn)沒錯(cuò)。但是幫的方式，要科學(xué)。”我把紙巾塞到她手里，“您不用擔(dān)心，您不懂的，我可以教您。我不會(huì)的，我可以去查資料。咱們一起，把這個(gè)寶寶帶好。”
王桂花擤了一把鼻涕，紅著眼睛看我：“你……你不生我的氣？”
“我生您的氣有什么用？我又不是來跟您吵架的。我是來帶孩子的。”
她沉默了很久，最后小聲問了一句：“那個(gè)……你說的那些，都是真的嗎？不能跟孩子一起睡？”
“不能同床，但可以同室。寶寶的小床放在大人床旁邊，方便喂奶和觀察，這叫‘同室不同床’，是最安全的做法。”
“那……枕頭呢？”
“一歲以內(nèi)不用枕頭。”
“綁腿呢？”
“千萬不能綁，會(huì)影響髖關(guān)節(jié)發(fā)育。”
她一個(gè)問題接一個(gè)問題地問，我一個(gè)一個(gè)地回答。
問到后來，她突然冒出一句：“這些東西，從來沒有人跟我說過。”
這句話像一根針，輕輕扎了我一下。
我忽然意識(shí)到一件事——王桂花這樣的婆婆，不是天生就想當(dāng)惡人。她們是被自己的時(shí)代困住的人，用自己當(dāng)年受過的苦來定義“正常”，然后把同樣的苦，加在下一代身上。
不是因?yàn)樗齻儔摹?br>是因?yàn)樗齻儧]有別的模板。
但這不意味著她們應(yīng)該被原諒。
只是意味著，她們可以被科普。
5
在跟王桂花斗智斗勇的這些天里，我始終注意著一個(gè)問題——周敏的老公，趙磊，在哪？
答案是：早出晚歸，偶爾出現(xiàn)，存在感約等于家養(yǎng)的一盆綠蘿。
有天晚上，趙磊難得早回來了一次。
他進(jìn)