五一長假結(jié)束后返校，學校卻空無一人。
我站在宿舍樓下，風吹得走廊盡頭的窗簾輕輕擺動，像有人剛剛從那里經(jīng)過。
可我抬頭看了很久，什么都沒有看見。
平時這個時候，樓道里早該擠滿拖著行李箱返校的學生，食堂窗口也該冒出熱氣，保安室的老大爺會一邊喝茶一邊沖我擺手。
可今天，整個校園安靜得像被什么東西一口吞掉了。
我給導員打電話，提示空號。
我以為是信號不好，又撥了一次，還是空號。
正當我盯著手機發(fā)愣的時候，舍友陳振給我打來了電話。
1
“鄭程，”他的聲音壓得很低，像是躲在什么地方說話，“你到哪兒了？”
“我在宿舍。”我回頭看了一眼空蕩蕩的床鋪，“你們?nèi)四兀繉W校怎么一個人都沒有？”
陳振沉默了幾秒。
“你別嚇我。”他說，“你真的還沒醒？”
“什么叫我還沒醒？”
“你忘了五一發(fā)生什么了？”
我心口猛地一沉。
五一？
我明明是長假結(jié)束，剛從外面回來。
可陳振的語氣太奇怪了，奇怪得讓我后背一陣發(fā)涼。
“鄭程。”他又叫了一聲，“你別一個人待著，聽我說，你現(xiàn)在看到的東西，可能不是真的。”
我剛想反問，宿舍門外忽然傳來“咚、咚、咚”的敲門聲。
很輕，很有節(jié)奏。
像是有人站在門外，耐著性子等我開門。
緊接著，一個熟悉的聲音響了起來。
“開門。”
是導員王希。
我整個人僵住。
電話還貼在耳邊，陳振的聲音也變得模糊起來。
“鄭程？你那邊怎么了？你說話！”
門外又敲了兩下。
“鄭程，開門。”導員的聲音很穩(wěn)，但不知為什么，聽起來有些發(fā)空，像是從很遠的地方傳過來。
我慢慢放下手機，走到門邊。
可我沒有立刻開門。
我先趴到門縫處往外看了一眼。
走廊空空蕩蕩，沒有人。
燈也沒有開，外面的光線灰白得像一層沒干透的霧。
但是，敲門聲還在繼續(xù)。
“鄭程，我知道你在里面。”
我渾身汗毛都豎了起來。
如果門外沒人，那剛才是誰在說話？
我忍不住后退了一步，腦海里瞬間閃過各種荒唐的念頭。
幻覺？惡作劇？還是我真的沒睡醒？
電話那頭陳振忽然提高了聲音：“鄭程，你別亂開門！”
“為什么？”
“你先告訴我，門外是誰？”
“導員。”
陳振似乎倒吸了一口涼氣。
“你確定？”
“我聽得很清楚。”
電話那頭安靜了幾秒，陳振才啞著嗓子說：“那你先別開。”
“為什么？”
“因為導員……不應(yīng)該出現(xiàn)在宿舍樓里。”
我愣住了。
“你什么意思？”
“你先別管，記住，看到什么都別慌。”陳振說完，像是被人捂住了嘴，聲音突然斷掉了。
電話掛了。
我盯著黑掉的屏幕，手心全是冷汗。
門外又響起導員的聲音：
“鄭程，開門。”
這一次，語氣比剛才更近了，仿佛人已經(jīng)貼到門板上。
我一點點靠近，手放在門把上，卻怎么也擰不下去。
最后，我還是咬牙把門打開了。
門外站著的人，果然是導員王希。
他穿著那件熟悉的深灰夾克，手里拿著一疊文件，額頭上有些汗，眉眼一如既往地嚴肅。
可不知為什么，我總覺得哪里不對。
“怎么站在這兒發(fā)呆？”他皺眉看著我，“我叫你半天了。”
我怔怔地看著他，視線不受控制地往下移。
他的腳踩在地上，鞋尖沾著一點灰。
有腳。
是人。