第50次：距離50米，夢(mèng)境里出現(xiàn)父親的聲音。
第10次：距離90米，死亡原因火災(zāi)。
第1次：距離100米，電梯墜落。
每一頁(yè)都是我寫的，每一個(gè)字都認(rèn)識(shí)，但有一種很強(qiáng)烈的違和感。像是有人把這些記憶強(qiáng)行塞進(jìn)了我的腦子里，我用某種我不理解的代碼寫成了這些文字。
我把筆記本翻回第50頁(yè)，盯著那句新規(guī)則。倒數(shù)第三個(gè)規(guī)則，意味著還有兩個(gè)。按照之前的規(guī)律，規(guī)則會(huì)隨著距離縮短逐步解鎖，每次解鎖都伴隨一次逼近。
現(xiàn)在影子在1米處，我已經(jīng)激活了第一個(gè)反制規(guī)則。下一個(gè)觸發(fā)條件是什么？影子會(huì)在什么距離開啟第二個(gè)規(guī)則？
床頭柜上的手機(jī)振動(dòng)了一下，屏幕亮起。
一條新短信，來(lái)自未知號(hào)碼。
我點(diǎn)開，只看到了兩句話：“你今天會(huì)死在哪兒，取決于你記住多少。記住越多，就越接近終點(diǎn)——但不是終點(diǎn)線，是懸崖。”
緊接著又是一條，來(lái)自同一個(gè)號(hào)碼：“最后一條規(guī)則，寫在筆記本第1頁(yè)。”
第1頁(yè)？我快速把筆記本翻到開頭。
第1頁(yè)是空白。
什么都沒(méi)寫。
但又好像有什么東西在紙上隱隱浮現(xiàn)，像是用隱形墨水寫的字被某種光照才會(huì)顯現(xiàn)。我把臺(tái)燈拉近，調(diào)到最亮，瞇著眼睛看過(guò)去。
一個(gè)字一個(gè)字的輪廓從紙面的紋理中浮現(xiàn)出來(lái)，不是印刷體，是手寫體。
“別睡，睡了就再也醒不來(lái)。”
我手一抖，筆記本掉在床上。
這是父親日記最后一篇的最后一句話，一字不差。
我拿起手機(jī)，回?fù)苣莻€(gè)未知號(hào)碼。忙音。再打，已關(guān)機(jī)。
凌晨5點(diǎn)23分。天快亮了。但我突然不想睡了，不是因?yàn)椴焕В且驗(yàn)槟欠N預(yù)感——
也許我父親不是死于長(zhǎng)眠綜合征。
也許他還在循環(huán)里。
也許……第365次循環(huán)結(jié)束后，我會(huì)見到他。
但也可能，我見到的不是他。
窗外有救護(hù)車的聲音飄進(jìn)來(lái)，越來(lái)越近，最后停在了樓下。急促的腳步聲、擔(dān)架輪子碾過(guò)地面的聲音，有人在喊“三樓307室的病人又發(fā)作了”。
307室是隔壁的房間。
我住306。
我走到門口，透過(guò)貓眼往外看。走廊燈光昏黃，幾個(gè)穿白大褂的人正往307抬擔(dān)架。