葉梔坐在大堂最角落的那張桌子前，筆記本電腦的藍光打在她臉上。美團**的未讀評論九十七封，置頂第一條打了五百多字：“驅車三十公里專門來你們店門口罵，百年老店？百年黑店差不多。”
她點開發視頻的賬號。“覓食者陳野”，粉絲三百二十四萬，認證是美食探店博主。主頁置頂三個作品：米其林三星后廚**、**一家弄堂面館被吃倒閉、和這條——七人合吃一碗面被拒。
播放量四百六十萬。
她認識這個名字。大二那年，她選了新聞系的選修課“新媒體內容策劃”。老師在課上放過一個畢業學長的作品——不到五分鐘的短片，拍的是老城區拆遷前最后一家餛飩攤。她問老師這個人現在在做什么，老師說剛簽了MCN，據說勢頭可以。
她搜到他的微博，從第一條翻到最新一條，然后按下了關注。彼時他的關注列表里多數是探店博主和美食評論家，而她一個面館老板的女兒，也不知道自己憑什么點下那個關注鍵。但她就是點了，然后看了八年。
后來她發現他固定探訪老城區街邊小店，去一家倒閉一家——不是他害的，是他去的時候那些店本就已經在虧本硬扛，他不過是最后一個記錄者。她把他拍的每一期都收藏在“老城區”文件夾里。他拍后廚蒸汽里的掌勺師傅，拍收銀臺上被磨掉漆的老算盤，鏡頭里有一種她說不清楚的東西，像是比被拍的人自己更早察覺到了那碗面的尊嚴。
但她從未在他的視頻里留過言。她只把每一期都反復看過，然后在深夜加班回來的時候對著他的公眾號推送發呆。
他的公眾號三年前發過一篇長文，《百年老店的最后一面》。她讀了三遍，轉到朋友圈，只設了“僅自己可見”。那晚她對著屏幕打了一段話：“我家也是開面館的，開了九十四年。”光標停在那里，她一個字一個字刪掉了。
現在他剪輯了一段十九秒的監控錄像，把她塑造成了全網最惡毒的商人。四百六十萬播放量，十七萬條評論，她的照片被P成黑白遺照掛在評論區。美團評分從4.7跌到2.5，銀行到賬了三筆0.01元的轉賬。
葉梔打開自己的收銀臺賬本。昨天中