夾菜，心疼地念叨：“多吃點肉，你又瘦了，學校大鍋飯不如家里營養，好好補一補。”

“還好，學校能吃飽。”少年低頭吃飯，話語簡短。

“學習別給自己太大壓力，不要熬夜刷題，身體永遠最重要。”林秀蘭耐心溫柔叮囑。

“嗯，我知道。”

餐桌上大多是母親主動關心叮囑，少年極少言語，簡單回應。

林秀蘭明白，兒子并非冷漠孤僻，只是高中競爭激烈、壓力繁重，心事繁雜迷茫，不愿讓家人跟著擔憂。

孩子從小懂事孝順，深知父親在外奔波辛苦、母親持家不易，從入學開始便拼命努力，不敢松懈，一心想考上好大學，早日分擔家庭重擔。

看著疲憊懂事的兒子，她既心疼又欣慰。心疼少年早早背負重壓，欣慰孩子上進自律。

“這周學校怎么樣？和同學相處還好嗎？老師有沒有交代事情？”她刻意找輕松話題舒緩孩子情緒。

“都很好，沒什么特殊事情。”周明軒喝了一口湯，猶豫片刻輕聲說道，“這次月考，我進步了幾名。”

聽到成績進步，林秀蘭滿心歡喜：“太好了，媽媽就知道你很棒，不用著急，穩步前進就好。”

可少年低頭瞬間，眼底閃過不易察覺的低落焦慮。

這點進步，是無數深夜苦讀、大量刷題、整理錯題換來的。重點高中高手云集，全班都是尖子生，哪怕拼盡全力，也只能穩居中游，想要再進一步格外艱難。

他害怕不夠優秀，害怕考不上理想大學，害怕辜負父母多年付出與期盼。

沉重心事壓在心底，無人訴說，不愿讓家人增添煩惱。

晚飯結束，周明軒主動收拾碗筷走進廚房清洗。他從小乖巧懂事，只要在家，總會主動分擔家務，從不偷懶。

林秀蘭想要幫忙，卻被少年攔住。

“媽，你坐著休息就好，這點小事我來就行。”

“好，你慢點，小心別摔碎碗筷。”

她坐在客廳，透過玻璃看著兒子忙碌的背影，滿心踏實溫暖。

收拾完畢，少年走進房間輕輕關門，屋內只剩下筆尖書寫的細碎聲響。

林秀蘭從不打擾學習，把電視音量調到最低，安安靜靜坐在沙發等候。

夜色漸深，巷子路