陸清衍的執念------------------------------------------，厲川的辦公室里透著股說不出的沉悶。，面前的咖啡早涼透了，他隨手端起來灌了一口，苦得齜牙咧嘴，又悻悻放回去。，手里攥著個藍色文件夾，封皮上“轉會期·意向名單”的標簽格外扎眼。，電腦屏幕亮著，紅色的轉會倒計時一秒秒跳，跟顆懸在頭頂的定時**似的。“老棕和解哥退得也太急了。”邵北臨盯著那串紅數字，語氣里沒什么責備，更像在念叨一個讓他熬了好幾個通宵的事實，“常規賽就剩三個月，一下走倆核心位置——他們有**選什么時候停手。”，直接打斷了他。，紅筆圈得密密麻麻，他眉頭擰成個疙瘩——不是氣的，是連續三天沒合眼，太陽穴突突直跳，眼下的青黑重得跟涂了墨似的。，帶這支隊伍六年，送走三批選手，從沒攔過誰。不是不留戀，是他太清楚，強留的老兵，眼神里沒了沖勁，打不出好比賽。：“我知道，不是怪他們。可游走和ADC，這倆位置太要命了。方琳昨天給我看的轉會名單，沒一個能打的。”，紙張嘩啦響了一聲——在這支隊伍待了五年，她早養成了不等老板開口，就把數據備齊的習慣。“目前轉會市場上，游走就三個，ADC就倆。”她頓了頓，指尖點了點紙上的數字，“那倆ADC的賽季數據，一會投屏給你們看，坦白說，還不如解哥打得穩。”，剛要開口，門外傳來了腳步聲。——那是走了七年的節奏，每一步都踩在同一塊地磚上，從走廊盡頭到辦公室門口，從不遲疑。，從青訓營那個毛頭小子，到十八歲第一次上場喊“大家好我是曦輪的新人打野Aurora”，再到如今的曦輪隊長陸清衍，這個腳步聲，他聽了七年。
門被推開，陸清衍站在那兒。
灰訓練外套的拉鏈拉到胸口，里面的白T恤領口都洗松了，他沒看邵北臨，也沒看方琳，眼神直勾勾落在厲川身上。
“厲哥，數據室我要用，用到轉會期結束。”他的聲音很平，沒多余情緒。
厲川看了他三秒，從抽屜里摸出鑰匙，拍在桌角：“不用還，拿著。”
數據室就在隔壁，以前是儲物間，三年前蘇然入職才改成數據分析室。沒窗戶，就靠天花板上一個嗡嗡響的排氣扇通風，陸清衍已經在這兒耗了三天。
方琳推開門時，先看到的是咖啡杯——七個，桌上四個，椅子旁三個，有一個還壓在A4紙上，杯底的咖啡漬暈成一圈深褐色，跟樹年輪似的。她記得昨天來的時候才四個，這小子多喝了三杯，飯卻一口沒多吃。
三臺顯示器圍著他，每臺都亮得刺眼。第一臺在播Rank錄像，視角鎖著個游走路人，時間戳是兩年前的，角落貼的便利貼上，陸清衍潦草卻有力的字跡寫著：“千面詭妖·菲尼克，第三次偽裝時機？需更多樣本。”
第二臺是Excel表格，游走位十七個名字劃掉十一個，ADC十四個劃掉九個，剩下的幾個ID標著黃，旁邊批注得簡單直接：“視野分低支援慢Rank猛訓練賽沒數據”，最底下一行寫著“需試訓——三人”，后面跟了三個問號。
第三臺滾著腳本程序，是他昨天凌晨熬四個小時寫的爬蟲，正實時抓國服韓服高分段數據，底部綠字跳著：“監測：大師以上/游走+ADC/17-22歲”。旁邊便簽上就一個字，寫得極用力，筆鋒快戳破紙——“找”。
方琳在門口站了會兒，從她第一次來，陸清衍的姿勢就沒變過：背挺得筆直，肩膀微微前傾，右手在鼠標和鍵盤間來回動，屏幕藍光映在臉上，防藍光鏡片反射著數據流。右手切錄像視角，左手在表格上劃標注，偶爾是數字，偶爾是縮寫，還有些只有他自己懂的符號。
“清衍，”方琳開口，“老板讓我問你歇會兒不，你都在這兒待快兩周了，每天睡三小時，身體扛不住。”
他沒回頭，右手食指在鼠標滾輪上反復滑——不是瀏覽，是逐幀回放同一段錄像。這段畫面，方琳見他放了無數次，從她進來就掛在那兒，屏幕上的ID始終沒變。
“快找完了，”他的聲音比平時輕，不是刻意放低，是嗓子早熬到透支，沒力氣再拔高，“再給我兩天。”
方琳看著他的側臉，心里發酸。認識五年，從她還是運營助理、他還是新人的時候就熟。同齡人要么退役轉主播，要么去做教練，就他還守在這兒，在一間沒窗戶的房間里，對著三臺永不熄滅的屏幕，為一個未必能摸到的冠軍死磕。她見過他拿周最佳時眉眼飛揚的樣子，也見過春決失利后，他在走廊把隊服擰成一團又強行抖開的模樣。
可現在的他，不是在燃燒，是在拿余燼取暖——電競里的執念，從來不是死磕，是明知渺茫，還不肯松手。
方琳沒再多說，把外賣放在桌上唯一的空處，轉身要走，卻被他叫住。
“對了。”
她停住，陸清衍沒挪開鍵盤上的手，只轉了半圈椅子看她。琥珀色的眼睛透過鏡片，比平時更淺，卻依舊沉穩，像無數次戰術討論時那樣。“幫我查個人，ID是Eventide。”
方琳在腦子里過了一遍，沒印象——轉會名單沒有，青訓營沒有，近期訓練賽也沒有。“Eventide？”
陸清衍點頭，轉回屏幕，調出一個兩年前的錄像：“兩年前韓服大師局，我用Aurora的號排到過他一次。”
他按下播放鍵。畫面里，他的盲僧在野區清野，懲戒收紅，走位靠向河道草叢準備放眼，一道偽裝的千面詭妖突然切入。第一次偽裝騙掉Q，第二次取消普攻后搖插平A，騙走W位移，第三次直接卡在閃現落點——不是預判，是精確到閃現最大距離的提前站位。不過兩分鐘，盲僧倒地，黑白屏幕上，千面詭妖的ID格外顯眼：Eventide。
陸清衍按下暫停：“那場我復盤了三遍，他的切入、偽裝、技能順序，根本不是這個分段該有的水平。他在河道草叢等了四秒才動手，這個分段沒人會等這么久，他等的不是我技能冷卻，是我的走位習慣。”
他轉過來看著方琳：“但之后我再也沒排到過他，服務器里查不到任何近期記錄。”
方琳在手機上記下ID：“我明天給你消息。”
陸清衍點頭，重新轉回去。門關上，排氣扇的嗡嗡聲又成了唯一的**音。他挪開空咖啡杯，露出被擋住的爬蟲數據，手指在鍵盤上頓了兩秒，調出一個ADC的錄像，卻又很快關掉，重新點開那個兩年前的文件，停在第二十七秒——這是他第一百五十七次看這個片段，這個數字，他從沒告訴過任何人。
屏幕右下角的便利貼，被藍光映得發白，上面兩個字力透紙背，是某個凌晨熬到極致時寫下的定論：“是他。”