卷首引文：
夫亂世者，命如草芥，國如弈枰。錦川偏居西南一隅，不聞廟堂，只聞兵戈。然一城之興亡，實系于兩人：一人守城，一人守道。守道者隱于山海，守城者沒于塵沙。后人有言：錦川城下埋著的，不只是白骨，還有一個人的一生。那人的故事，一半由他活著時親口講出，一半由活著的人替他講完。——《錦川志·拾遺》
第一章流水宴
話說開平元年那一年，出了兩件大事。一件，發生在洛陽城——前朝的唐哀宗，被逼著裹了白綾，好好地一位天子，就這樣悄無聲息地沒了；而后，這天下就換了個姓朱的主，坐上了那把椅子。另一件，就出在咱們這錦川城——那個原本應該已經埋在了土里的人，突然顯了身，還給一戶大姓人家的公子批了命。
這兩件事，一南一北，隔了千里，本來是不相干的。可偏生，錦川城里的百姓，對北邊那樁**換代的事，記得反而不如對南邊這樁新鮮事上心。你道是為何？說來也簡單。那洛陽城離著錦川千里，**換代是天子的事，是朝堂上那些大人物的事，跟尋常百姓，隔著十萬八千里。可這錦川城里的怪事，卻是實打實發生在眼皮子底下的——一個原本應該埋進土里的人，好端端地又活了，還跑到城里來給人看相批命。這樣的新鮮事，誰不想聽？誰不想看？
要說起這座錦川城，也是有些來歷的。它偏居西南，四周群山環抱，一條錦水穿城而過，城不大，卻勝在安穩。那些年，北邊打得人頭滾滾，南邊倒是相對太平，于是逃難的人，一撥一撥地往這邊涌。城里的本地人，見慣了生面孔，也就見怪不怪了。可即便如此，這袁天罡三個字一出來，還是把這一城的人，都震了個結結實實。
也不記得這天下是什么時候開始變的，也許是從那個"沖天大將軍"出世的時候起吧，這世道就成了個亂世，誰手上有兵，誰就說了算。今**打我，明日我打你，打來打去，苦的總是百姓。亂了那么些年，百姓也苦了這么些年，尋常百姓連自個家的命都快保不住了，也就顧不上這天下誰成王，誰敗寇。倒是這個原本應該已經埋了的人，著實驚住了一城的人，因為這個人他自稱叫，袁天罡！
這三個字一出，錦川城里但凡上些年紀的，沒有一個不倒吸一口涼氣。
茶樓里的老茶客，把茶碗往桌上一墩，壓低了聲音："袁天罡？那不是唐朝時候的人物么？那可是幾百年前的老神仙了！"
"可不是么！"旁邊立刻有人接話，"我爹活著的時候說過，這袁天罡給當朝……哦不，給前朝的老皇帝算過命，說他能坐江山，果然就坐了！"
"這你也信？"
"信不信的，人家這名字，你倒是再找一個重樣的出來看看？"
眾人你看看我，我看看你，誰也接不上話。是啊，這袁天罡三個字，光聽著，就透著一股子幾百年前的陳年朽木氣，誰能想到，它今兒竟活生生地出現在錦川城里？
你道這袁天罡是誰？那是個了不得的人物。據說他是隋煬帝時候的人，那會兒離著如今，少說也有三百年了。他精通相術，批的命，從無偏差。更有傳言說，他曾斷言大唐有二百八十九年的壽命——從武德元年算起，到天祐四年，掐指一算，分毫不差。這樣的人物，原本早該是枯骨一堆了，誰能想到，他竟還活著，還好端端地站在錦川城的大街上？
消息傳開，一傳十，十傳百，不過半天功夫，整個錦川城都知道了。
也有那見多識廣的老街坊，把陳年舊事翻出來佐證。說這袁天罡，年輕時曾在洛陽城里擺過攤，專給達官貴人看相，一卦難求。那年蘇老太爺還年輕，跟著自家的商隊去洛陽辦貨，曾遠遠瞧見過那個擺攤的老先生——說是擺攤，排場卻不小，前后圍了好幾層人，里三層外三層，有求卦的，有看熱鬧的。蘇老太爺擠在人堆外頭，只看見那老先生隔著一道簾子，頭也沒抬，就隔著人群點了幾個人，把那幾個人驚得當場跪下。蘇老太爺當時年輕氣盛，只當是江湖術士裝的幌子，撇撇嘴也就過去了。
可這些年，他一邊行善，一邊卻總時不時地想起那一幕。直到今兒，"袁天罡"這三個字又被人翻出來，他再琢磨當年那一幕，才咂摸出些滋味來——原來當年洛陽城里那個擺攤的老先生，竟就是傳說里那個活了幾百年的老神仙。這么一想，他反倒覺得，自己這半輩子行善積德，冥冥之中，像是有人看著似的。
老人頓了頓聲，把手中的長柄煙斗遞到嘴邊，吧嗒吧嗒，**了兩口，才又開口自顧自地說道："這位被批命的大家公子，是錦川城中一蘇姓的大家。當時蘇家家主叫作蘇煥敬，平日里這蘇家喜多行善事，即使在這慌亂年頭，也沒少開自家倉，賑過往流民，于是這蘇煥敬也就成了這四鄉八里口中的大善人，不管本家還是外人都尊稱一聲蘇老太爺。"
這蘇家，在錦川城里是頭一份的富戶。據說祖上也是逃難逃來的，白手起家，幾代人省吃儉用，攢下這份家業。到了蘇煥敬這一輩，越發興旺，良田千頃，鋪面十幾間，可蘇煥敬為人卻極是厚道，從不仗勢欺人。每逢災年，他都開倉放糧，煮粥濟民；每逢冬月，他都在城門口支起粥棚，讓逃難的人能喝上一口熱乎的。這年頭，富戶多的是，可有這副菩薩心腸的，少。所以滿城的人，提起蘇老太爺，沒有一個不豎大拇指的。
可也奇怪，按理說，這蘇家行善事，積福德，應該福澤子孫，人丁興旺才是，可是到了這***中，卻遲遲不得子孫，幾房媳婦的肚子也遲遲不見有起色，急的蘇老太爺時不時沖著幾個兒子一頓亂罵。到了后來，幾個兒子一見到老太爺來，躲的躲，藏的藏，都恨不得多長雙腳趕緊繞了過去。
為這子嗣的事，蘇老太爺沒少折騰。先是請了城里有名的郎中，給幾個兒子兒媳挨個把脈，郎中瞧來瞧去，只說"氣血兩旺，并無大礙"，治了半天，也不見動靜。后來又聽了旁人的主意，去城外的送子娘娘廟里求子，香油錢添了一缸又一缸，香灰也沒少吃，還是白搭。再后來，老太爺不知從哪聽來的偏方，說是讓幾個兒媳都搬到后院一同住著，沾沾喜氣，鬧得雞飛狗跳，還是沒個結果。
直到了天祐四年，主家才得長房喜報，說是長房大夫人有了喜。
這蘇老太爺一聽，急喜攻心，差點一口氣沒接上去見了他父親，嚇的蘇家一眾人，亂哄哄地折騰了半天才算是緩了過來。等到老太爺緩過這口氣，第一件事，就是當場示下：待這個長孫滿月，將在蘇宅設下流水宴，大擺三日，宴請全城。
那消息一出，蘇家的下人們便忙活開了。采買的采買，搭棚的搭棚，里里外外，張羅了半個多月。隨后，小廝們將蘇老太爺的話傳了出去，一時間，這錦川城里啊，人人議論，倒是恭賀的話語多一些，也算是一樁美事。
只是誰料，小公子出生時，這天地卻變了風云。原本該是天祐五年，轉眼卻成了開平元年。不過，還好錦川離洛陽隔著千里，倒不影響蘇家的喜事。蘇家也遵守當初的諾言，待到小公子滿月時，果真宴開千席，錦川城中不管是達官貴人，還是販夫走卒，甚至連逃難而來的荒民，都可前往。
那三日的流水宴，辦得是當真熱鬧。
蘇府門前的長街上，一溜兒擺開幾十張桌子，從街這頭排到街那頭，一眼望不到頭。廚下的師傅們，從早忙到晚，灶火就沒熄過。蒸籠里冒著白氣，鍋里翻著油花，那股子飯菜的香氣，隔著兩條街都能聞見。達官貴人們，被引到內院的正廳，吃的是一等的席面；販夫走卒、逃難荒民，就在長街上的流水席上，也能管飽管夠。
頭一日，來的是城里的體面人。幾個頭面人物，你敬我我敬你，說著些場面話，從晌午喝到掌燈，才搖搖晃晃地散了。第二日，來的是城里的平頭百姓，拖家帶口的，大人笑，孩子鬧，熱鬧歸熱鬧，到底還有個章法。到了第三日，才是真正亂了套——城外的流民得了消息，成群結隊地涌進城來，也不管認不認識蘇家，先尋著那飯菜的香氣去了。蘇家也不惱，來者不拒，鍋里的粥添了一鍋又一鍋，蒸籠里的饃出鍋一籠又一籠。有個頭發花白的老叫花子，捧著滿滿一碗肉，手抖得厲害，眼淚吧嗒吧嗒地掉進碗里，嘴里念叨著："蘇老太爺，活菩薩啊！活菩薩！"
那幾日，錦川城的街頭巷尾，都在傳蘇家的事。有人說，蘇家這回是積了大德，往后必定子孫滿堂；有人說，那滿月的小公子，生得一臉福相，將來準是個人物。茶余飯后，老茶客們嚼著花生米，把這些話翻來覆去地說，越說越玄乎。
一時間，蘇家門庭若市，到處一片歡語。
那個自稱袁天罡的人，就是這個時候現的身！