1950年春，凌晨五點(diǎn)。
南鑼鼓巷九十五號(hào)四合院，中院正房。
天還黑著，床上的少年卻猛地哆嗦了一下，額頭上全是冷汗。
他叫何雨柱，今年十五。
可現(xiàn)在，他的腦子里，憑空多出了兩個(gè)人。
一個(gè)是老頭，一個(gè)是十八九歲的少年。
那老頭的臉，何雨柱越看越心驚，那模樣，分明就是老了以后的他自己。
“你們到底是誰？”何雨柱聲音發(fā)顫，“為什么會(huì)在我腦子里？”
老頭沒急著答，反問道：“我給你講個(gè)故事吧。”
“從前有個(gè)男孩，家里有個(gè)爹，還有個(gè)妹妹。他娘在他十歲那年難產(chǎn)沒了，爹在他十幾歲上，把他送去學(xué)廚。”
“男孩天賦高，師傅待他也好。可到最后，他連這個(gè)師傅都不認(rèn)了。你說，這男孩怎么樣？”
何雨柱脫口而出：“那不就是忘恩負(fù)義？這種人得遭報(bào)應(yīng)！”
“是遭報(bào)應(yīng)了。”老頭苦笑一聲。
他緩緩?fù)轮v。
男孩**算不上多負(fù)責(zé)任，但也沒短過兄妹倆一口吃喝。轉(zhuǎn)折點(diǎn)在男孩十六歲那年冬天。
那天男孩正在飯店上班，院里的一大爺跑來報(bào)信，說**跟一個(gè)寡婦跑了。
男孩沖回家，只看見妹妹一個(gè)人在哭。
還是這位“好心”的一大爺，塞給他兩張火車票、一個(gè)地址，讓他去把爹找回來。
結(jié)果到了地方，爹沒見著，反倒被那個(gè)白寡婦劈頭蓋臉罵了一頓。
男孩沒處去，帶著妹妹在橋洞底下蹲了一整夜。也就是從那天起，他再?zèng)]去找過**。
回來之后，一大爺又跟他說，是他師傅給**介紹的女人，還故意瞞著他。
男孩信了。
他這輩子的苦，也就從這兒開始了。
聽到這兒，何雨柱忽然插了句嘴：“等等。這個(gè)一大爺，不對(duì)勁。”
“他怎么知道男孩**在外頭的地址？出現(xiàn)得也太巧了。”
腦子里那兩個(gè)人都是一愣。
他們沒想到，這少年一眼就看出了門道。
老頭笑了笑：“你先別急，聽我說完。”
從那以后，男孩家徒四壁，也不再去找?guī)煾担荒軒е妹脫炱茽€、打零工糊口。
每回快**的時(shí)候，一大爺就準(zhǔn)會(huì)冒出來，遞上幾個(gè)窩窩頭。
一來二去，男孩對(duì)他死心塌地。
幾年后，又是一大爺給他謀了個(gè)后廚學(xué)徒的差事，說干滿三年就能轉(zhuǎn)正。男孩一門心思要報(bào)恩，對(duì)一大爺言聽計(jì)從。院里誰敢不聽一大爺?shù)模麛]起袖子就上。
一大爺還常開導(dǎo)他，說什么天下無不是的父母，做人要尊老愛幼、幫扶鄰里，不能事事只想著自己。
男孩起初還覺得別扭，聽多了，竟全當(dāng)成了真理。
一大爺手底下有個(gè)徒弟，暫且叫他寶寶，是一大爺嘴里要重點(diǎn)幫扶的對(duì)象。寶寶娶了個(gè)特別漂亮的媳婦，男孩從沒見過那么好看的女人，心里早就動(dòng)了心思。所以一大爺讓他幫扶寶寶一家，他半點(diǎn)沒反抗。
又過了幾年，天災(zāi)來了，糧食緊張。
被一大爺天天**后，男孩連自家妹妹能不能吃飽都顧不上，把自己的飯盒一份份往寶寶家送。
兩年后，寶寶在廠里出事故，沒了。
這時(shí)候一大爺開始給男孩說親，介紹的不是胖的，就是年紀(jì)大的，再不然就是丑的。相了幾回，男孩再也不肯去了。
緊接著，一大爺就撮合他跟寶寶留下的寡婦，一個(gè)拖著三個(gè)孩子的女人。
這個(gè)寡婦，在生下最后一個(gè)女兒之后，就偷偷去醫(yī)院上了環(huán)，這輩子再也不能生。男孩自己還有個(gè)親生兒子，可他從頭到尾都不知道。
就這么著，男孩給寶寶一家當(dāng)起了牛做馬。
何雨柱聽到這里，拳頭已經(jīng)攥緊了。
老頭沒停，聲音越來越沉。
一年年過去，一大爺老了。男孩在外的親兒子回來過，想接他去外地，他沒走。
他聽了一大爺?shù)膭瘢I下院里好幾處房子，開了家養(yǎng)老院，把院里那幫老人一個(gè)個(gè)接進(jìn)來，給他們養(yǎng)老送終。
后來老人們相繼離世。他以為自己終于能安穩(wěn)過幾年了。
寡婦死了沒幾年，又是一個(gè)冬天。他早把房產(chǎn)過戶給了寡婦的兒子，在他心里，這些孩子都是他一手拉扯大的，房子給了也就給了。
可結(jié)局，跟他少年時(shí)那個(gè)找爹的冬天，一模一樣。
漫天大雪。
他被自己從小養(yǎng)到大的幾個(gè)孩子，趕出了家門。
就因?yàn)樗狭耍刹粍?dòng)了，掙不來錢了，還一身病，要吃藥。
他無家可歸，憑著記憶一步一步往前挪，最后停在一處橋洞底下。
幾條野狗撲了上來。
他的力氣一點(diǎn)點(diǎn)耗盡，再也掙不動(dòng)了。
老頭的聲音停住了。
“這就是那個(gè)男孩的一生。”他看著何雨柱，“你覺得，他怎么樣？”
何雨柱心神劇震。
“太真實(shí)了……這個(gè)人，我認(rèn)識(shí)嗎？”他盯著老頭，喉嚨發(fā)緊，“你到底是誰？你長得，就像老了以后的我。我心里有個(gè)聲音在說，你就是我。”
“我是何雨柱。”老頭緩緩開口，“就是故事里那個(gè)男孩。家住南鑼鼓巷九十五號(hào)，1935年生人。”
“1951年12月，何大清跑路去保定。1961年，賈東旭死，易中海算計(jì)我，讓我給賈家當(dāng)牛做馬。2008年，我被趕出家門，死在野狗嘴下。”
床上的少年瞳孔驟縮，渾身發(fā)冷，頭皮一陣陣發(fā)麻。
“被野狗**？”他聲音都在抖，“你也叫何雨柱？不可能，這不可能！”
“我還有個(gè)妹妹，叫何雨水。師傅叫吳大海，1948年拜的師。”老頭繼續(xù)道，“我七歲那年，**被釘子扎了道疤，這事丟人，我沒跟任何人說過。”
何雨柱渾身一僵。
那道疤，他身上也有。
他徹底信了，嘴唇哆嗦：“所以，你就是我？”
“嗯，我就是你。”
“何大**會(huì)跑路？易中海真會(huì)算計(jì)我？”
“何止一個(gè)易中海。”老頭，也就是老年傻柱，冷笑一聲，“這院里大半人，都會(huì)算計(jì)你。往后，你還得一個(gè)個(gè)給他們養(yǎng)老送終。”
何雨柱只覺得一股寒氣從腳底直沖天靈蓋。
活了十五年，他頭一回遇上這么離奇的事：一個(gè)來自未來的自己，正在腦子里，把他往后一輩子的苦，提前講給他聽。
他猛地想起，腦子里不是還有一個(gè)人嗎？
“沒錯(cuò)，你猜得對(duì)，我也是你。”
一道溫和的聲音忽然響起，是那個(gè)十八九歲的少年。
“你怎么知道我在想什么？”何雨柱一驚。
“讀心術(shù)而已，小把戲。”少年語氣輕松，“我活得夠久，閑著沒事鉆研過****，還弄過好幾個(gè)系統(tǒng)。怎么，要不要給你也弄一個(gè)玩玩？”
何雨柱顧不上這個(gè)，急著問：“你又是怎么回事？”
“1951年12月，我在保城的橋洞底下，意外穿到了另一個(gè)世界，剛出生，是個(gè)嬰兒。”
“那地方能修煉，修成了能飛天遁地、長生不老。我得了一本功法，被人追殺掉下懸崖都沒死，反倒撿了絕世傳承，從此一路往上。一百多歲就舉世無敵，飛升，再無敵，再飛升。等我回過頭，凡間已經(jīng)沒幾個(gè)人是我的對(duì)手。”
“可我，一直找不到回家的路。”
少年頓了頓，聲音低了些。
“我還知道一件事：我們，其實(shí)是一部電視劇里的人。傻柱應(yīng)該懂我的意思。我們都是別人筆下寫出來的角色，結(jié)局早就定死了。”
“今天我總算定位到這個(gè)世界，又趕上老年傻柱的魂也回來了，就分出一縷念頭，過來看一眼。”
他轉(zhuǎn)向傻柱：“把你的記憶傳給他吧。傳完，你是想就此散了，還是我?guī)阕撸o你安置個(gè)地方？”
“散了吧。”傻柱的聲音很輕，“做人，太累了。”
話音一落，他這一生的記憶，鋪天蓋地灌進(jìn)何雨柱腦海。
何雨柱險(xiǎn)些叫出聲。少年打了個(gè)響指，周遭的時(shí)間一下子靜止，所有聲響都被隔絕在外。
半個(gè)時(shí)辰，對(duì)何雨柱來說，卻像熬了一輩子。
等他緩過來，眼里只剩下翻涌的恨。
易中海的偽善，賈張氏的懶毒，秦淮茹的虛偽，棒梗、小當(dāng)、槐花那幾個(gè)白眼狼，閻家的精刮，劉家的嘴臉，還有聾老**打一開始就跟易中海穿一條褲子，一幕幕在腦子里翻。
“想怎么辦？”少年問，“我現(xiàn)在就能讓那些人無聲無息地消失，當(dāng)他們從沒存在過。”
何雨柱搖頭。
“不必。慢慢來，我陪他們好好玩玩。”他眼神冷下來，“你的本事，傻柱記憶里那些小說寫得清楚，我心里有數(shù)。”
“那何大清呢？還由著他走？”
“他得走，最好死在保定。”提到這個(gè)爹，何雨柱語氣沒有一絲溫度，“記憶里最不是東西的就是他。走之前什么都不留，東西不托付給我?guī)煾担吹菇o了易中海。往后寄回來的錢和信，不過是給自己留后路。保定離京城才幾個(gè)時(shí)辰的路，他一趟都不肯回。老了倒回來，頭一件事就是去勾搭?yuàn)鋾远?*，管不住下半身的貨色。”
他頓了頓，一字一句道：“還有不到兩年。我打算先找地方買套房子，何大清一走，我立刻搬出去，把雨水好好養(yǎng)大，絕不讓她走記憶里那條歪路。報(bào)仇先放一放，等賈東旭死了，我再回這四合院。”
“不過我有個(gè)請(qǐng)求。”何雨柱在心里說，“給我弄個(gè)傀儡，幫我看住這房子，別讓人占了。最好，有點(diǎn)**。”
少年笑了：“行。等何大清一跑，我就安排一家子搬進(jìn)來，兩個(gè)六十來歲的老人，一對(duì)夫妻，兩個(gè)孩子。兩個(gè)老人四十多參加過長征，兩個(gè)孩子正在**打仗，這**，夠嚇人吧？我倒要看看，老**還怎么倚老賣老。”
“幾十年而已。等你在這兒把賬都了結(jié)，我回來找你融合。我只是一縷念頭降臨，不是本體，修為才一直卡著。”
“臨走前，給你留點(diǎn)東西。”少年話鋒一轉(zhuǎn)，帶著點(diǎn)笑意，“對(duì)了，讓你見識(shí)見識(shí)你柱子哥的本事。”
下一瞬，海量的修行記憶涌入識(shí)海。
云海之上，一道白衣身影踏劍而行，一念千里；妖域深處，他只身**萬丈巨妖；諸天戰(zhàn)場(chǎng)，萬法加身，縱橫不敗。
短短幾幅畫面，卻是那數(shù)萬年縱橫天地的無上神威。
何雨柱還沒回過神，少年的聲音已經(jīng)越來越遠(yuǎn)。
“東西我放你識(shí)海里了。再會(huì)。”
腦中那兩道氣息，一道悄然散去，一道緩緩隱沒。
床上的少年睜開眼，窗外天色仍舊漆黑。
他緩緩握緊了拳頭。
傻柱那條***子里的命，這一世，他不認(rèn)。