第一章 夜啼
我是在一陣藥腥味里醒過(guò)來(lái)的。
不，準(zhǔn)確地說(shuō)，我是在一具嬰兒的身體里醒過(guò)來(lái)的。四肢軟得像煮爛的面條，視線模糊到只能看見(jiàn)一片模糊的錦緞色塊，喉嚨里塞著棉花似的，連哼唧都費(fèi)勁。最要命的是腦袋——脹得快要裂開(kāi)，仿佛有人往我顱骨里硬灌了一整鍋滾燙的漿糊。
起初我以為這是某種重癥的瀕死體驗(yàn)。畢竟我上輩子最后一眼看見(jiàn)的是渣土車(chē)的遠(yuǎn)光燈，誰(shuí)能想到再睜眼時(shí)，面前卻是一雙布滿血絲的鳳眼，和那眼里幾乎要溢出來(lái)的、濃得化不開(kāi)的恐懼。
“琢兒……”那雙眼睛的主人——后來(lái)我知道她叫沈清辭，是當(dāng)朝四妃之一的嫻妃——用指甲幾乎掐進(jìn)我后背的力氣把我摟在懷里，聲音抖得像寒風(fēng)里的枯葉，“別怕，娘在呢，娘在呢……”
我被她勒得差點(diǎn)背過(guò)氣，腦袋里一陣天旋地轉(zhuǎn)，無(wú)數(shù)碎片般的記憶才終于拼湊成形：我穿書(shū)了，穿進(jìn)了一本叫《鳳棲梧桐》的宮斗文，成了書(shū)里活不過(guò)滿月的炮灰七皇子。
原書(shū)里，七皇子蕭琢在出生**十二天夜里夭折，死因是“先天不足，夜啼驚風(fēng)”。而他的母妃沈清辭傷心過(guò)度，纏綿病榻不到半年便跟著去了。母子倆的死只占了寥寥三行字，作用是給女主——后來(lái)的寵妃傅云昭——騰出位份晉封的臺(tái)階。
我當(dāng)時(shí)看書(shū)時(shí)罵了一句“作者做個(gè)人吧”，然后就被渣土車(chē)送來(lái)親自體驗(yàn)了。
可我沒(méi)想到的是，真正的恐怖不是穿成炮灰，而是穿成炮灰之后，我發(fā)現(xiàn)自己還自帶了一個(gè)*ug——我能聽(tīng)懂隔壁昭華殿六皇子蕭煜的嬰語(yǔ)。
不是普通嬰兒無(wú)意義的咿呀，是帶完整語(yǔ)義的、邏輯通順的、甚至夾雜著陰謀和算計(jì)的“心聲”。蕭煜每一聲哭鬧、每一句嘟囔，在我耳朵里都清清楚楚翻譯**話，仿佛有人在我腦子里裝了實(shí)時(shí)同傳耳機(jī)。
而此刻，這個(gè)*ug正在瘋狂報(bào)警。
“她什么時(shí)候死……怎么還不死……母妃說(shuō)喝了那個(gè)藥七天就會(huì)咳血，這都第三天了……”
隔壁傳來(lái)蕭煜吮著手指含含糊糊的咿呀聲。我的頭皮一陣發(fā)麻，拼命轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠去看帷幔外的母妃。沈清辭正靠在床頭，端著一碗黑漆漆的湯藥，碗沿抵在唇邊，蹙著眉，遲遲沒(méi)有喝下去。
“娘娘，藥涼了藥性就薄了。”劉嬤嬤垂手站在床前，語(yǔ)氣恭敬卻透著催促。
沈清辭看了她一眼，忽然放下藥碗，咳了兩聲：“先擱著吧，本宮胸口悶，想透透氣。”
劉嬤嬤臉上掠過(guò)一絲極快的不耐煩，但還是低頭道：“是。那奴婢去把窗開(kāi)條縫。”
她轉(zhuǎn)身往窗邊走去。我趁機(jī)仔細(xì)打量這個(gè)嬤嬤——四十出頭的年紀(jì)，面容端肅，鬢角一絲不亂，是永和宮的掌事嬤嬤，據(jù)說(shuō)是從沈清辭入宮起就跟著的老人。但此刻，她的背影透著某種說(shuō)不出的僵硬，走到窗前時(shí)手頓了頓，然后才推開(kāi)半寸窗縫。
冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得我搖籃上的紗帳微微晃動(dòng)。我忽然注意到劉嬤嬤推開(kāi)窗的那只手上——左手小指，留著寸許長(zhǎng)的指甲，尖尖的，泛著不正常的青灰色。
和趙太醫(yī)趙濟(jì)一模一樣。
我后背瞬間竄起一層冷汗。趙濟(jì)是太醫(yī)院的副院判，每日傍晚來(lái)給母妃請(qǐng)脈。三天前我無(wú)意中瞥見(jiàn)過(guò)他的手，當(dāng)時(shí)只覺(jué)得那指甲顏色怪異，如今看來(lái)——怕不是同一種毒。
“母妃，別喝藥。”我拼命想開(kāi)口，可嬰兒的喉嚨根本不受控制，從嘴里擠出來(lái)的只有一聲細(xì)弱的“嗚”。
沈清辭聽(tīng)見(jiàn)了，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我。她把我從搖籃里抱起來(lái)，臉頰貼著我額頭試溫度，喃喃道：“琢兒有點(diǎn)發(fā)熱……劉嬤嬤，去請(qǐng)趙太醫(yī)來(lái)。”
“娘娘，趙太醫(yī)方才讓人傳話，說(shuō)今日宮中議事，要晚些才能過(guò)來(lái)。”劉嬤嬤轉(zhuǎn)身回話，臉上掛著恰到好處的憂慮，“要不奴婢先去太醫(yī)院請(qǐng)別的大夫？”
沈清辭沉默了。她抱著我，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著我的后背，過(guò)了許久才說(shuō)：“不必了。本宮再等等。”
她的目光落在床頭的藥碗上，眼睫低垂，遮住了所有情緒。但我能感覺(jué)到，她的心跳貼著我胸膛，比方才更快了。
“母妃懷孕了？”我心里一動(dòng)。原書(shū)里沈清辭是個(gè)溫柔軟弱、逆來(lái)順受的角色，可這幾天觀察下來(lái)，她并不蠢。她留著我不送去阿哥所，她不肯喝安神湯，她每晚都會(huì)在子時(shí)起來(lái)查看我——她一定覺(jué)察到了什么。
只是她沒(méi)證據(jù)，也不知道敵人是誰(shuí)。
而我知道。
隔壁蕭煜又開(kāi)始嘟囔了：“趙太醫(yī)說(shuō)今晚就能成……到時(shí)候七皇子一死，嫻妃一倒，永和宮就空出來(lái)了……母妃說(shuō)想要這里的暖閣，冬天地龍燒得旺……”
我牙根咬得發(fā)酸。才七個(gè)月的嬰兒，話都說(shuō)不利索，心里卻裝著這樣歹毒的計(jì)劃。孟貴妃，蕭煜的生母，當(dāng)朝貴妃，位份僅在皇后之下。她為什么要對(duì)一個(gè)剛出生的嬰兒下手？
答案很快從蕭煜的心聲里露出來(lái)：“因?yàn)楦富首罱偪鋴瑰幕首用佳巯袼稿f(shuō)父皇想立那個(gè)孩子……不行，太子只能是我哥哥……”
太子蕭珩是皇后所出，但皇后早逝，蕭珩體弱多病，近年來(lái)很少在人前露面。孟貴妃覬覦儲(chǔ)位，卻不敢直接對(duì)太子動(dòng)手，就先拿七皇子開(kāi)刀——?dú)⒘嘶实圩钐蹛?ài)的幼子，再嫁禍給嫻妃“照顧不周”，一箭雙雕。
好毒的連環(huán)計(jì)。
沈清辭忽然把我抱緊了，低聲道：“琢兒，你聽(tīng)娘說(shuō)。如果娘明天早上沒(méi)有醒，你就使勁哭，哭得越大聲越好，外面的人聽(tīng)見(jiàn)了，會(huì)有人來(lái)抱你走……”
我心頭一緊。她這是預(yù)感到了什么。
“娘娘說(shuō)這些做什么。”劉嬤嬤不知何時(shí)又走回了床前，手里端著一碟蜜餞，“娘娘身子骨弱，更要好好將養(yǎng)。這藥雖苦，到底是對(duì)癥的好方子，娘娘趁熱喝了吧。”
她把藥碗重新端起來(lái)，遞到沈清辭嘴邊。沈清辭看著那碗漆黑的藥汁，嘴唇翕動(dòng)了幾下，終究還是伸手去接。
“別喝！”我急得太陽(yáng)穴突突跳，可張嘴又是一聲“嗚啊”。嬰兒的聲帶薄得像紙，發(fā)不出任何清晰的音節(jié)。我拼命揮舞手腳，想打翻藥碗，可胳膊太短，根本夠不到。
沈清辭低頭看了我一眼，目光忽然凝住了。
她看見(jiàn)了我臉上急得發(fā)紅的表情。一個(gè)四十二歲的嬰兒，臉上不應(yīng)該出現(xiàn)那樣清晰的、帶著焦灼和怒意的神色。她愣了愣，隨即猛地縮回手，藥碗“哐當(dāng)”一聲摔在地上，漆黑的藥汁潑了一地。
“娘娘？！”劉嬤嬤驚呼。
沈清辭卻死死盯著我，瞳孔驟縮。她抱著我的手在發(fā)抖，嘴唇無(wú)聲地動(dòng)了動(dòng)，像是想問(wèn)什么卻不敢問(wèn)。
就在這時(shí)，窗外傳來(lái)一陣急促的腳步聲。緊接著是宮女的通報(bào)：“嫻妃娘娘，太后宮里來(lái)人，說(shuō)聽(tīng)聞七殿下夜啼不止，特意送了一盞安神香來(lái)。”
劉嬤嬤臉上的驚愕一閃而過(guò)，隨即換上得體的笑容：“太后慈心，奴婢這就去迎。”
她轉(zhuǎn)身往外走，沈清辭卻忽然叫住她：“慢著。”
劉嬤嬤腳步一頓。
“安神香……”沈清辭緩緩開(kāi)口，嗓音沙啞卻字字清晰，“本宮這里還有不少，太后年事已高，不宜費(fèi)心。你替本宮回話，就說(shuō)七皇子已經(jīng)睡下了，明日再親自去謝恩。”
劉嬤嬤的背影僵了片刻，然后回頭笑道：“娘娘說(shuō)的是。只是太后賜的東西，若不收，怕是不好交代。”
沈清辭沒(méi)再說(shuō)話。她只是垂下眼，把臉埋進(jìn)我頭頂?shù)慕q毛里。我感覺(jué)到她的嘴唇貼著我頭皮，微微翕動(dòng)，極輕極輕地念了三個(gè)字：“娘知道了。”
我渾身一震。
她知道什么了？她知道我能聽(tīng)懂？還是知道那藥有問(wèn)題？或者兩者都有？
劉嬤嬤已經(jīng)出去了，門(mén)扇在她身后合攏。寢殿里只剩下我和母妃，還有滿地潑灑的藥汁，正順著地磚縫隙緩緩滲下去，留下一道深褐色的水痕。
沈清辭把我放進(jìn)搖籃，然后赤著腳踩過(guò)那片藥漬，走到香爐前。她揭開(kāi)爐蓋，用指甲挑了一點(diǎn)殘留的香灰，放在鼻尖嗅了嗅，臉色驟然變了。
那香灰里混著一股極淡的甜——和我之前聞到的那個(gè)膩人甜味一模一樣。她猛地蓋上爐蓋，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看我，眼底翻涌著驚濤駭浪。
“琢兒，”她壓低聲音，幾乎是用氣音在問(wèn)，“你……是不是聽(tīng)得見(jiàn)？”
寢殿里安靜得只剩下?tīng)T火噼啪的輕響。窗外昭華殿方向，蕭煜又開(kāi)始咿呀了：“母妃說(shuō)安神香里有迷迭……混著藥里的半夏……聞久了人就傻了……七皇子本來(lái)就要死……傻了更好……”
我張了張嘴，這一次，我用盡全力擠出喉嚨里唯一能控制的音調(diào)——“啊。”
短促，清脆，是應(yīng)答的“啊”。
沈清辭猛地捂住嘴，眼淚奪眶而出。她撲回?fù)u籃邊，把我抱起來(lái)，貼著我的耳朵泣不成聲：“你聽(tīng)得見(jiàn)……你什么都聽(tīng)得見(jiàn)……那你告訴娘，是誰(shuí)要我們死？”
蕭煜的聲音還在繼續(xù)：“趙太醫(yī)今夜子時(shí)會(huì)來(lái)……母妃說(shuō)那時(shí)候永和宮的人都睡了……他會(huì)把剩下的藥加在奶里……七皇子一喝就沒(méi)氣了……”
我扭過(guò)頭，用盡吃奶的力氣把臉轉(zhuǎn)向昭華殿的方向，張開(kāi)嘴，發(fā)出“唔唔”的聲音，然后費(fèi)力地抬起手——嬰兒的手腕軟得像沒(méi)骨頭——指向墻那邊。
沈清辭順著我指的方向看過(guò)去，臉色瞬間白透了。
“昭華殿……”她喃喃，“孟貴妃……”
她是個(gè)聰明人。一旦知道方向，所有的蛛絲馬跡便會(huì)自動(dòng)串聯(lián)成線：劉嬤嬤從什么時(shí)候開(kāi)始勸她喝藥？趙太醫(yī)換過(guò)幾次方子？太后送的安神香是從哪條路送來(lái)的？為什么孟貴妃上個(gè)月忽然賞了劉嬤嬤一支金簪？
“呵……”沈清辭忽然低低笑了一聲，滿是自嘲，“我忍了三年，以為退一步就能平安，沒(méi)想到人家要的是滿門(mén)性命。”
她把我摟得更緊了些，低頭看著我，眼底的淚還沒(méi)干，卻已經(jīng)燃起了一簇極亮的火：“琢兒，娘以前膽小，可娘以后不怕了。”
她頓了頓，一字一字道：“既然有人要你死，那娘就替你把路鋪平了。哪怕是用這條命去鋪。”
我攥著她的衣襟，用力“啊”了一聲。
不用你死。我在心里說(shuō)。你有我。我能聽(tīng)見(jiàn)所有風(fēng)聲，所有藏在咿呀學(xué)語(yǔ)里的陰謀。他們以為我們只是手無(wú)寸鐵的嬰兒和病弱無(wú)依的妃子，可他們不知道——
我聽(tīng)得見(jiàn)。
窗外子時(shí)的梆子響了。咚——咚——咚——三聲，沉悶地碾過(guò)永和宮的飛檐。隔壁蕭煜的咿呀聲忽然停了，取而代之的是一陣窸窸窣窣的動(dòng)靜，然后是一個(gè)成年男人的腳步聲，極輕，極快，從昭華殿的方向往這邊來(lái)。
趙濟(jì)來(lái)了。
沈清辭把我放回?fù)u籃，拉過(guò)錦被蓋好。她擦了把臉，把那碗潑灑的藥汁用帕子吸干，將染黑的帕子塞進(jìn)袖中。然后她回到床上躺下，閉目，呼吸放得平緩綿長(zhǎng)，像熟睡的人。
寢殿門(mén)被無(wú)聲推開(kāi)一條縫。一縷月光照進(jìn)來(lái)，照亮了門(mén)檻上那只青灰色指甲的手。
我的手在襁褓里攥成了拳頭，心跳快得像擂戰(zhàn)鼓。
來(lái)啊。我在心里冷笑。
看誰(shuí)能笑到最后。
第一回合，開(kāi)始了。